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Vous  le  jurez  jeune  liomiae  !   =  par  le 
saint  EvungTile  ! 


PAUL, 

O  U 

LA  FERME  ABANDONNÉE. 

Par  le  C">.  DUCRAY-DUMINIL. 


O  toit  rustique  du  vieillard  areugle  !   qu'as-tu 
fait  des  hôtes  vertueux  que  tu  recelais  ? 


TOME     SECOND. 


A      PARIS, 

CKez  Le  Prieur,  Libraire,  rue  Saint- 
Jacques  ,  N.°  278. 
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Paul, 

o  u 
LA  FERME  ABANDONNÉE/ 


JLiA  Joie,  lé  plaisir  et  l'espoir  du  boa* 
heur  troublent  le  sommeil  comme  la  peine 
et  la  douleur.  Paul  n'a  pas  fermé  l'œil  de 
la  nuit  ;  tout  plein  de  la  conversation  qu'il 
a  eue  avec  Louise ,  fier  d'avoir  osé  lui  dé- 
voiler le  secret  de  son  cœur ,  sûr  d'en  êtr» 
aimé ,  presque  sûr  aussi  d'obtenir  sa  maiii, 
il  n'a  fait  que  songer  à  sa  félicité  ;  il  a. 
bâti  projets  sur  projets  j  il  s'est  vu  maiié, 
dans  son  ménage  ,  père  de  jolis  petits  en- 
fans  ,  et  il  a  même  pensé  au  genre  d'é- 
ducation qu'il  leur  donnerait,  aux  tra- 
vaux auxquels  il  les  destinerait.  Toutes 
ces  réflexions,  Paul  les  a  faites  à  sa  ma- 
nière ,  c'est-à-dire  suivant  sa  position  , 
ses  connaissances  et  l'étendue  de  son  in- 
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telligence  ;  mais  il  a  de  rintelligence  ^  ce 
pauvre  garçon  ;  il  ne  lui  manque  que  les 
moyens  de  la  développer  5  tous  ses  projets 
sont  sages,  bien  conçus  et  réglés,  sur-tout, 
par  la  plus  exacte  probité  3  il  ne  lui  faut 
plus  que  du  courage  pour  oser  avouer 
tout  cela  à  son  instituteur  ,  le  respectable 
prieur  de  Garnay  ,  qu'il  aime  et  qu'il  ré- 
vère. Attendra-t-il  qu'il  sache  bien  lire 
pour  lui  apprendre  l'état  de  son  cœur? 
Eh!  pourquoi  attendrait  -  il  ?  Cela  l'em- 
pêcliera-t-il  d'appiendre  ,  quand  il  aura 
tout  dit?  Le  prieui-  d'ailleurs  lui  a  voué  de 
l'amitié  dès  son  enfance.  Il  lui  parle 
toujours  avec  la  même  bonté  !  Paul  a  l'iia- 
bitude  de  lui  confier  toutes  ses  petites  af- 
faires. Celle-ci  est  majeure  ;  pourquoi  la 
lui  cacherait- il  plus  long-tems?  Le  prieur 
est  indulgent  j  et  il  n'y  a  rien  que  de  très- 
simple  dans  les  aveux  de  Paul.  Eh  quoi  ! 
un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  et  une 
jeune  fille  de  seize  s'aiment}  rien  n'est 


pins  naturel:  Us  désirent  s^ihir?  cVsf 
dans  l'ordre  :  ils  ambitionnent  l'aveu  de 
leurs  protecteurs?  c'est  très-décent 5  et  ils 
ont  un  ami  qui  peut  leur  obtenir  cet  aveu, 
leur  éviter  les  embarras  d'une  timidittS 
excessive  5  rien  de  plus  convenable  qu« 
d'intercéder  cet  ami.  En  différant  ,  il 
faudra  toujours  eu  venir  là.  Voilà  qui 
est  décidé.  PaiJ  ira  trouver ,  au  lever  de 
l'aurore,  le  bon  nionsiueur  Rendu  ,  et  il 
l^i  dira  tout.  Paul  est  bien  content  d'a- 
voir formé  ce  loualde  projet,  et  il  se  pro- 
met assez  de  fermeté  pour  l'exécuter. 

XiC  voilà  donc  qui  se  lève  de  l)oa  ma- 
tin y  et  qui  se  pare  de  ses  pli(LS  beaui: 
habits.  C'est  encore  fètc  ce  jour-là  ,  c'est 
Le  lundi  de  Pâques  ;  mais  monsieur  le 
prieur  n'a  affaire  à  l'église  qn'à  dijc 
heures  ,  et  il  aura  le  tems  de  l'écouter. 
Paul  laisse  reposer  Louise.  Il  passe  de- 
vant sa  chambre ,  et  ,  en  en  regardant 
la  porte  ,    il  dit   seulement   tout   bas  : 
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O  Louise  !...".  dors ,  dors ,  ton  amant  Ta 
travailler  pour  toi  et  pour  son  bonheur  I 
dors  bien  ^  Louise  ^  et  qu'un  songe  agréa- 
ble te  retrace  le  pauvre  Paul  qui  a  bien 
besoin  de  toute  la  force  de  son  ame. 

Il  laisse  tout  le  monde  endormi  dans 
la  ferme  ^  et  court  jusqu'au  presbytère,  où 
il  frappe  tout  doucement.  Paul  n'a  pas 
l'éfléchi  que ,  si  l'on  dormait  encore  chez 
lui  f  il  pourrait  bi«n  trouver  aussi  le  curé 
endormi,  fatigué  des  offices  de  la  veille  , 
et  que  le  réveiller  si- tôt,  serait  commettre 
une  indiscrétion.  Paul  n'est  pas  si  délicat 
sur  les  convenances  5  il  frappe  toujours  , 
et ,  à  son  grand  contentement ,  On  lui 
ouvre. 

Il  demande  monsieur  le  prieur  ,  on  lui 
dit  qu'il  se  lève:  ô  bonheur!  Il  entre  ,  et 
trouve  en  effet  monsieur  Rendu  qui  s'ha- 
bille. Paul  frissonne,  ses  genoux  ploient 
sous  lui.  Le  pasteur  le  regarde  étonné  : 
Qu'est-ce  donc,  Paul?  qu'y  a-t-il?  te  voilà 


(9) 
de  bonne  heure?  — Monsieur  le  curé,  par- 
don. —Tu  ne  viens  pas ,  ^'espère,  me  de- 
mander si-tôt  une  leçon  de  lecture?  —  OIi 
non,  monsieur  le  curé,  je  ne  vous  déran- 
gerais pas  pour  si  peu  de  chose.  — Qn'as- 
tu  donc,  mon  ami?  tu  me  parais  bien 
troublé  ?  —  Au  contraire  ,   monsieur  le 
curé  ,  Je  n'ai  jamais  été  si  joyeux.  — Il 
n'y  paraît  pas.  —  C'est  que  la  joie.  . . . 
voyez-vous...  le  plaisir,  le  bonheur,  tout 
cela  me  suffoque.  —  La  joie  ,  le  plaisir, 
le  bonheur  ! .  .  .  .  Il  t'est  donc  arrivé  un 
événement  bien  heureux?  — Très-heu- 
reux,  monsieur  le   curé,  des  plus  heu- 
reux ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux. 
-—Fais-moi  donc  part  de  ce  bonheur-là  ? 
—  Monsieur  le  euré  a  t-il  le  terns  de  m'en- 
tendre  ?  —  Pas  absolument ,  mon  ami. 
Il  faut  que  je  lise  mon  bréviaire,  et  l'office 
aujourd'hui  commence  de  bonne  heure. 
D'ailleurs,  j'ai  affaire  à  causer,  avant  la 
messe  y    avec  mon  sacristain  ;   mais  si  t!v 
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te  Jépêclies  ^  je  pourrai  l'accorder  un  pe- 
tit momeut.  -—  Vons  êtes  bien  bon  ^  bien 
bonne  te.  — Allons  ,  parle. 

Paul  hésite,  il  sent  la  parole  expirer 
■sur  ses  lèvres  j  il  garde  un  moment  le  si- 
lence :  à  la  fin  ;  il  se  remet.  Monsieur  le 
curé ,  4it-il  y  pardon  5  mais  vous  saurez 
qu'élevé  depuis  bien  des  années  avec  ma- 
demoiselle Louise.  .  .  .  Yous  connaissez 
bien  mademoiselle  Louise  ?  —  Com- 
ment, si  je  laconnais  !  sans  doute,  à  moins 
qu'il  n'y  en  ait  deux?  —  Oh  non  ,  non , 
monsieur  le  curé  ,  il  n'y  en  a  pas  deux  j 
il  n'y  a  pas  deux  Louise  dans  le  monde. 
Celle  que  j'aime  est  la  beauté  ,  la  bonté  , 
la  vertu  même.  Vous  voyez  qu'il  n'y  a 
jKis  deux  personnes  qui  réunissent  toutes 
ces  perfections.  — Celle,...  que  tu  aimes, 
dis- tu?  — Oui,  monsieur  le  curé  :  cette 
petite  orpheline  que  madame  a  placée  à 
la  fennec  eh  bien,  je  sais  son  amoureux, 
et  elle  est  aussi  mon  amoureuse.  —  Ba- 
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ilincs-tii?  — Moi,  badiner!  à  ciel!  ba- 
dinc-t-oix  avec  sou  cœur  ?  Le  mien  est 
tout  entier  à  Louise  :  elle  a  la  bonté  do 
m\iiiner ,  elle  me  Ta  dit  hier ,  et  nous' 
n'avons  plus  d'autre  désir  que  d'être  mari 
et  femme.  —  Mari  et  femme  ?  je  tombe 
do  mon  haut.  —  Bon  !  eh  pourquoi  y 
monsieur  le  cure?  Est -il  rien  de  plus 
naturel  que  ce  désir  -  là?  — Paul ,  cette 
passipn  serait -elle  sérieuse?  — Très -sé- 
rieuse ,  monsieur  le  curé;  si  sérieuse ,  que 
je  préférerais  mourir,  que  de  me  voir 
éloigné  de  mademoiselle  Louise.  — Grand 
Dieu!...  cela  serait-il  possible  ?...  Mais 
non  j  non  j  tu  t'abuses  ,  vous  vous  abu- 
sez ,  jeunes  gens ,  et  vous  prenez  pour  une 
passion  ce  qui  n'est  qu'attaclieme^t ,  es- 
time ,  amitié  ,  habitude  de  demeurer ,  do 
causer  ensemble.  — Qu'est-ce  que  c'est 
qu'amitié,  habitude,  estime?....  Non, 
monsieur  le  curé,  ce  n'est  point  tout  cela  3 
sans  doute  j'estiiïie  mademoiselle  Louise  ; 
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mais  je  l'adore  en  même  tems ,  et  elle  esï 
aussi  nécessaire  à  mon  existence  que  l'air 
que  je  respire  ;  c'é^t  tien  clair  cela  ! 

Le  jeune  homme  est  ému  5  le  feu  brille 
clans  ses  regards  ;  ses  gestes,  son  attitude, 
tout  annonce  chez  lui  un  amour  violent. 
Le  prieur  le  regarde  avec  étonnement  | 
lui  prend  la  main,  et  lui  dit  :  Pauvre  Paul! 
si  tout  cela  est  vrai ,  je  te  plains  ;  va  !  tu 
es  bien  malheureux  !  —  Malheureux  , 
monsieur  le  curé  ?  — Oh  oui  ,  bien  infor- 
tuné !  car  jamais  ,  non  jamais  tu  n'épovi- 
seras  Louise.  —  Jamais  je  n'épouserai 
Louise  ?  —  Je  porte  le  désespoir  dans  ton 
cœur;  mais  il  le  faut....  Paul ,  si  tu  es 
sage,  raisonnable  ,  tu  vaincras  une  pas- 
sion qui  ne  peut  jamais  être  couronnée 
par  l'hymen.  — O  ciel  !....  et  quel  obs- 
tacle? —  Quel  obstacle  ?  Il  y  en  a  mille  , 
Paul,  et  plus  forts  les  uns  que  les  autres. 
D'abord  Louise  est  sans  parens  ,  sans 
biens.  —  Sans  parens  ,  sans  biens  !  eh  ! 
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qi^ai-Jc  ,  mol?  ai-je  des  parensj  Je  la 
iortunc  ?    —  Elle   est  sans    biens  ,    sans 
nom  y  te  dis-je.  Jamais  tes  pa....  tes  pro- 
tecteurs  ne  consentiront   à    un    hymen 
aussi   disproportionné.   —  Je   n'entends 
rien  à  ce  que  dit  monsieur  le  curé.  Com- 
ment !  un  pauvre  villageois  ne  pourra 
pas  épouser   une   fille  des  champs?  — 
Tout  s'y  oppose  ! . . . .  Crois  -  moi ,  Paul , 
et  crois-en  mon  âge,  mon  expérience  et 
la....  connaissance  que  j'ai  de  certains  se- 
crets qui  te  concernent  ;  il  te  faut  renon- 
cer à  Louise.  — Y  renoncer?  — Jamais 
elle  ne  sera  ta  femme.  — —  O  mou  Dieu  ! 
cela  est-il  vrai  ?  —  Très-vrai ,  que  trop 
vrai  j  je  te  le  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré.  — Vous  jurez  cela,  monsieur 
le  curé  ?  Et  la  raison  ?  —  C'est ,  je  te  le 
répète  ,   parce   que  Louise  n'a  ni  nom  , 
ni  fortune  ;  c'est ,  en  un  mot ,  parce  que 
tu  ne  l'auras  jamais. 

Paul  fijce  le  pasteur  d'un  œil  égaré.  Il 
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se  promène  à  grands  pas  en  s'écriant  :  Si 
d'aulres  que  monsieur  le  curé  me  présa- 
geaient le  malheur  ,  je  n'y  croirais  pas; 
mais  monsieur  le  curé  !  Il  faut  qu'il  ait 
de  fortes  raisons  pour  jurer  ainsi  par  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré....  —  Oui,  oui, 
mon  cher  Paul ,  j'ai  de  fortes  raisons. 
—  Que  je  ne  puis  connaître?  — Que  tu 
ne  peux  connaître.  — Et  moi  qui  lui  ai 
promis  hier  de  l'épouser  !  elle  y  consen- 
tait! —  Cela  est  impossible.  — Eh  bien, 
il  m'est  possible  au  nnoins  de  fuir  ,  de 
m'engager,  de  me  faii'e  soldat ,  de  mou- 
rir !  on  ne  m'empêchera  peut-être  pas  de 
jne  sacrifier  à  mon  amour.  — Paul,  in- 
sensé, que  dis-tu?  —  Je  dis  ,  je  dis  qu'on 
ne  me  reverra  jamais  ,  que  je  vais  me 
jeter  dans  la  rivière  ,  dans  un  précipice  , 
quelque  part  ovi  je  trouverai  la  mort. 
" —  Paul ,  reviens  à  toi.  —  Ah  !  Louise 
est  trop  pauvre  !  Je  suis  donc  un  grand 
seigneur ,  moi  ?  un  duc  et  pair  ?_  un  mi- 
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lorJ  ?  Le  pauvre  Paul  ,    conduisant  la 
charrue  de  son  maître  ,  se  déshonorerait 
en  épousant  une  orplieliue  vertueuse  ? 

—  Ou  ne  sait  ce  qu'elle  est  ^  quels  sont 
ses  parens.  —  On  connaît  les  miens ,  ap- 
paremment? —  Oii ,  oui  j  on  les  connaît  ; 

—  Ou  les  connaît?  I\Ion  père,  à  la  bonne 
heure,  on  Ta  connu  5  mais  ma  mère  ?  En 
ai-je  jamais  entendu  parler?  ai-je  jamais 
eu  la  douceur  de  la  serrer  dans  mes  bras? 

—  Paul ,  Paul  ,  crains  que  je  ne  dévoile 
im  secret....  —  Dévoilez-le  donc  ,  ce  se- 
cret funeste  ,  monsieur  le  curé  ,  ou  ,  en 
sortant  de  chez  vous  ,  je  termine  mes 
jours }  je  me  tue  avec  le  fusil  que  j'ai  ga- 
gné au  prix  de  l'arquebuse.  — Paul  j  que 
dis-  tu  ?  —  Ce  que  je  vais  faire  ,  ce  que  je 
ferai  ,  j'en  atteste  le  ciel ,  si  vous  ne 
iH.'apprenez  ce  que  vous  savez  de  ma  nais- 
sauce.  —  Quel  désespoir  !  Assieds- toi  , 
malheureux  :  et  la  religion  ?  Penses-tu  à 
Dien  y  que  tu  offen&crais?  —Dieu  m'^i- 
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t-il  mis  sur  la  terre  pour  être  malheureux? 

—  Il  peut  te  conduire  au  bonheur.  — 
Point  tle  bonheur  sans  Louise  !  —  Oh 
passions  funestes  1  —  La  mienne  est  ter- 
rible j  violente  5  elle  peut  me  rendre  ca- 
pable de  tout.  — Allons,  allons,  mon 
ami  ,  rentre  chez  toi,  calme  tes  sens  ,  et 
crois  que  ton  vieil  ami  a  bien  souffert  le 
premier  d'avoir  été  forcé  de  t'affliger.  — 
Non  ,  non  ,  monsieur  le  curé  ,  je  ne  sors 
point  de  chez  vous  que  vous  ne  m'ayez 
révélé  ces  terribles  secrets  qui  doivent  me 
forcer  à  renoncer  à  ce  que  j'aime.  — Paul. . . 

—  Mon  parti  est  pris  ,  monsieur ,  je  reste 
là!.... 

Paul  s'assied  devant  le  pasteur  ,  et  , 
pâle  ,  presque  inanimé ,  il  le  fixe  avec  des 
yeux  où  se  peignent  la  douleur  et  l'éga- 
rement. Le  pasteur  veut  feindre  de  la  co- 
lère :  Paul ,  lui  dit  -  il  d'un  air  sévère , 
vous  me  manquez.  — —  O  luonsieur  !  pai'- 
don  j  mais  mon  parti  est  pris  !  —  Je  ne 
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TOUS  ai  jamais  vu  un  si  grand  caractère. 
—  On  ne  le  connaît  pas ,  mon  caractère  ; 
il  est  où  tout  timide  ou  tout  violent.  — 
Je  m'en  aperçois  :  sortez,  je  vous  l'or- 
donne. —  Vous  m'ordonnez  donc  de  me 
tuer  ;  je  sortirai  y  si  c'est  là  ce  que  vous 
m'ordonnez  ,  et  vous  serez  obéi.  — Jeune 
insensé  !  —  Oui ,  oui ,  je  suis  insensé ,  je 
perdrai  la  raison ,  la  vie ,  si  l'on  me  prive 
de  Louise.  — Est-ce  moi,  malheureux,  qui 
vous  en  prive?  Accusez-en  le  sort ,  qui  a 
marqué  votre  naissance  par  les  malheurs 
les  plus  cruels.  —  O  mon  Dieu  !  mon 
Dieu!.... 

Paul  verse  un  torrent  de  larmes  ,  et  se 
précipite  aux  pieds  du  prieur  :  Par  grâce, 
monsieur  le  curé  ,  par  charité  ,  pour  l'a- 
mour de  Dieu ,  de  tout  ce  que  vous  avez 
■  de  plus  cher  ,  ne  vous  refusez  pas  à  m'é- 
clairer  sur  ce  que  vous  savez  de  moi.  Fau- 
dra-t-il  vous  garder  le  secret?  je  vous  le 
promets ,  je  vous  le  jure  ;  mais  expliques- 
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xnolce  qui  me  force  à  renoncer  à  Louise. 
Vous  me  voyez  à  vos  genoux,  je  les  serre, 
je  les  mouille  Je  mes  larmes  y  je  ne  Tu'en 
relèverai  point  que  vous  n'ayez  parlé. 
—  Paul ,  Paul  !  infortuné  jeune  homme  ! 
Il  est  si  pressant  ! . . .  Que  faire  ?.  .  O  mon 
Dieu  ,  inspire-moi....  Traliirai-je  un  se- 
cret?.... Mais  pourquoi  pas?....  Il  est 
mort....  elle  est  libre  ,  et  peut-être  un 
jour....  ce  malheureux....  Paul  y  je  vais 
parler  5  mais  reprenez  vos  sens  y  et  écou- 
tez-moi.... Toutes  les  forces  de  votre  ame 
vous  sont  nécessaires.  Silence  ,  sur-tout  y 
je  l'exige....  — Quel  serment  pourra  vous 
assurer  de  ma  discrétion  ? — Un  terrible, 
puissant ,  et  qu'on  ne  peut  trahir  sans 
s'exposer  à  toute  la  colère  céleste.  —N'im- 
porte ,  indiquez-le-moi  ,  et  je  yous  satis- 
ferai. 

Le  pasteur  prei^d  un  livre ,  l'ouvre  sur 
la  table;  et  saisissant  la  main  droite  du 
jeune  homme ,  il  la  pose  sur  ce  livre  sacré. . . 
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Voilà ,  lui  dit-il  y  le  saint  t^vangilc  :  Jurez- 
moi  ,  Paul ,  par  ce  livre  sacré  ,  que  v/ïus 
garderez  h  jamais  dans  votre  cœur  le  secret 
que  je  vais  vous  coniierj  que  vous  ne  le 
névëlerea  à  personne ,  à  Louise  ^  au  vieux 
Marcian  ,  encore  moins  A  madame  la  mar- 
quise ;  que  vous  ne  le  ferez  pas  même  soup- 
çoimer  par  vos  gestes  ^  votre  conduite ,  ni 
vos  moindres  paroles ,  en  quelque  condi- 
tion que   vous  vous    trouviez  ,    quelque 
sollicitatiou  que  vous  éprouviez?  Vous 
sentez-vous  capable  de  prononcer  ce  ser- 
ment inviolable?  — Je  le  jure. — Vous  le 
jurez,  jeune  homme  î  — Par  le  saintévan» 
gile  ;  que  Dieu  me  punisse  à  jamais  si  je 
trahis  ce  serment  solemnel  ! ...  —  Bien , 
bien  ,  mon  cher  Paul  :   tu  es  un  garçon 
probe ,  honnête ,  plein  de  religion ,  je  m^a- 
bandoune  à  toi  5  mais  songe  que  tu  serais 
perdu,  queje  serais  compromis  moi-même 
si  tu  parlais.  —  Je  ne  parlerai  point.  — 
Approche,  Paul,  viens  dans  mes  bras. 
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—  J'y  suis  j  oli  f  m'y  voilà,  monsieur  1* 
curé.  —  Ne  pleure  donc  point  j  mon  ami. 

—  Je  fais  tous  mes  efforts  pour  m'en  era- 
pêclier.  —  Ecoute ,  jeune  fou...  tu  aimes 
Louise,  dis-tu ,  tu  veux  l'épouser?  un  seul 
mot  va  te  faire  sentir  la  distance  énorme 
qu'il  y  a  entre  Paul  et  cette  jeune  orphe- 
line ;  apprends  que  la  marquise  de  Bel- 
bonne.  —  Eh  bien  ?  —  Elle  est  ta  mère  ! . . . 

—  Ma  mère  !... 

Paul,  écrasé  comme  parla  foudre,  lomb« 
de  sa  hauteur  sur  le  plancher  5  le  pasteur 
s'empresse  de  le  faire  asseoir  ;  et ,  lui  pre- 
nant la  main  ,  il  continue  :  Oui ,  Paul , 
oui ,  la  marquise  est  ta  mère  ;  c'est  elle  qui 
t'a  donné  l'être,  qui,  depuis  onze  ans 
veille  sur  toi ,  sur  tes  moindres  démarches, 
et  qui  ne  peut  se  refuser  un  jour  à  te  re. 
connaître.  — Moi,  monDieu!...  je  serais 
le  fils  de  madame  ?  —  Tu  l'es ,  Paul ,  je 
te  l'assure  ;  tu  vois  en  moi  le  confident  le 
plus  intime  de  ta  malheureuse  mère.  -^ 
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Monsieur  le  curé...  ce  coup...  est-il  biep 
Trai  que  je  sois  son  fils  ?  je  cloute  si  je  veille^ 
si  un  rôve.  .  .  —  Tu  es  bien  éveillé  j  mon 
Ami  j  et  je  t'ai  dit  l'exacte  térité.  —  Ma 
mère!...  mais  cet  liomme  qui  dans  mou 
enfance.  .  .  —  Cet  homme  fut  ton  père  ^ 
mon  cher  Paul  j  mais  ne  prononce  jamais 
devant  moi  le  nom  de  ce  misérable  )  tâche 
toi-même  d'en  perdre  le  souvenir;  il  est 
trop  humiliant  pour  toi,  pour  la  mar- 
quise et  pour  ses  amis  !  Ce  monstre  fit  le 
malheur  de  ta  mère  :  il  fut...  Ne  pensons 
.qu'à elle...  Promets-moi  de  ne  jamais  me 
parler  de  ce  malheureux?...  -r  Je  suis  le 
fils  de  madame  !  ah ,  Louise  I...  —Tu vois 
bien  à  présent  que  lu  ne  peux  espérer 
d'avoir  sa  main  ^  le  fils  d'une  marquise  , 
ah  î . . .  —  Eh ,  n'en suis-je  pas  moins  Paul , 
pauvre  garçon  de  ferme?...  Pourquoi  cette 
marquise  ne  m'a-t-elie  pas  donné  une  édu- 
_catioii  digne  de  ma  naissance?  —  Ne  l'aç- 
cusez  point,  Paul^  et...  si  vous  saviez!... 
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«oyez  reconnaissant  du  p«ru  de  soins  qu'elle 
vous  a  prodigués...  Elle  a  fait  encore  trop 
pour  vous  !  —  Trop  ! . ..  —  Paul ,  vous  in- 
sultez celle  qui  vous  a  donné  le  jour  !  — - 
Oh!  oui,  je  suis  coupable,  je  le  sens.  Ma 
mère ,  pardonne  ;  oh  !  elle  est  si  respec- 
table!... —  Et  bien  à  plaindre,  6  Paul  ! 
combien  elle  est  à  plaindre  !  —  Ne  m'ap- 
preridrez-vous  pas  ses  malheurs  ?  ne  sau- 
rai-je  point  comment  un  homme... tel... 
que  mon  père ,  a  pu  obtenir  d'une  femme 
comme  madame,  un  gage...  —-Paul,  la 
faiblesse  de  ton  intelligence ,  ton  éloigne- 
ment  des  villes ,  le  peu  de  connaissance 
que  tu  as  des  hommes ,  tout  m'empêche 
de  te  faire  un   récit  auquel  tu  ne  com- 
prendrais rien  5  qu'il  te  suffise  de  savoir 
que  ,  détestant  cet  homme  coupable,  vic- 
time de  la  séduction  et  du  malheur ,  ta 
mère  l'a  en  horreur,  ce  misérable  qui 
causa  ses  maux,  et  que,  par  suite  de  sa 
haine  pour  le  père ,  elle  a  proscrit  le  fils 
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quVlle  aurait  trop  rougi  de  reconnaître... 
niais  la  mort  d'Edouard  de  Belbonne,  le 
tems^  ta  conduite,  tes  mœurs,  tout  peut 
la  ramener  à  toi ,  te  rendre  sa  tendresse. 
J'y  travaillerai  encore,  je  te  le  promets: 
oui ,  tu  as  en  moi ,  près  d'elle ,  un  ami  qui 
ne  t'abandonnera  jamais.— Ah  mon  bien- 
faiteur, mon  protecteur ,  mon  père ,  mon 
véritable  père!  que  ferai-je  pour  recon- 
naître tant  de  bontés  !  —  Tu  seras  docile 
à  mes  avi«  ,  tu  te  laisseras  diriger  par  mes 
conseils ,  tu  ne  changeras  point  de  con- 
duite auprès  de  madame  ,  et  sur-tout  tu 
ne  lui  laisseras  jamais  soupçonner  que  tu 
la  connais  pour  ta  mère.  Paul ,  tu  m'expo- 
serais à  ses  justes  reproches ,  à  sa  haine , 
et  tu  porterais  la  mort  dans  son  cœur  sen- 
sible 5  elle  en  mourrait ,  Paul ,  sois  sûr 
qu'elle  mourrait  de  voir  son  secret  diruL- 
gué  par  mon  indiscrétion.  Tu  tiendras  ton 
serment,  n'est-ce  pas?  —  O  Dieu!  un 
serment  aussi  sacré  î  —  Louise  ne  saura 
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pas?.,. —  Louise!...  qu'il  va  m'en  côAter 
pour  lui  cacher!...  mais  Louise  ne  saura 
rien.  —  Et  tu  te  calmeras ,  tu  vivras  pour 
ton  vieil  ami,  et  pour  ta  mère,  qui  un  jour 
peut  avoir  besoin  de  tes  consolations  ?  — 
Yivre  sans  l'espoir  tl'obtenir  Louise  !  l'ef- 
fort sera  pénible  5  mais  la  raison  m'en 
donnera  le  courage ,  et  je  vous  prouverai  y 
jmpnsîeur  le  prieu;* ,  que  vous  avez  bien 
placé  votre  confiance^  que  le  pauvre  Paul 
en  sera  toujours  digne.  —  Bien,  bien!... 
A  présent  que  tu  sais  qu'un  jour  tu  peux 
jBSpérer  un  sort  brillant  dans  le  monde , 
Paul ,  il  faut  soigner  ton  éducation  ;  viens, 
viens  me  voir  le  plus  souvent  possible  3  j« 
t'apprendrai  à  bien  lire,  bien  écrire  ,  et  je 
causerai  avec  toi  pour  former  ton  esprit  5 
mais  tu  travailleras?  —  O  ciel  !  si  je  ti'a- 
vaillerai  !  c'est  bien  à  présent  que  je  rougis 
de  mon  ignorance  !  —  Il  est  encore  tems 
de  tout  réparer. . .  Allons,  l'heure  m'ap- 
pelle à  l'église.  .  ,  Ya,  Paul,  va  réfléchir 
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à  tout  ce  que  je  t'ai  dit ,  à  ce  que  tu  mVs 
promis.  Silence  ^  prudence  ,  courage  et 
discrétion  y  voilA  tout  ce  que  je  te  recom- 
mande î  tiens,  avant  que  tu  sortes,  il  faut 
que  je  te  fasse  un  cadeau  qui  te  sera  bien 
cher.  —  Et  lequel ,  monsieur  le  curé? 

Le  prieur  fouille  dans  son  secrétaire , 
et  continue  :  Prends  ce  portrait,  mon  ami  ; 
c'est  celui  de  ta  mère  ,  de  l'infortunée  Pau- 
line :  elle  m'en  fit  présent  autrefois  ,  et 
l'amitié  le  rend  aujourd'hui  à  la  nature  ; 
qu'il  soit  sans  cesse  sur  ta  bouche  ,  sur  ton 
cœur  ,  et  sur-tout  prends  garde  qu'on  ne 
le  le  surprenne.  Paul,  j'abandonne  à  ta 
prudence  le  soin  de  cacher  à  tous  les  re- 
gards ce  portrait  adoré  5  vois  jusqu'où  va 
ma  confiance  en  loi  ?  —  Ah ,  monsieur  le 
curé  ,  quel  présent  !...  Oui ,  la  voilà  cette 
digne  mère  !  cette  bonne  dame  que  tout 
le  monde  honore  ;  ce  sont  ses  traits  si 
doux.  —  Oui,  ce  sont  ses  traits  respec- 
tables I  —  Image  chérie  I  tu  ne  me  quit- 
II.  B 
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teras  Jamais  j  je  te  dépose  sur  mon  cœur  y 
et  f  dans  aucune  circonstance  de  ma  vie  . 
rien  ne  pourra  t'en  arracher.  — Bon  Paul  ! 
embxas^e  -  moi?.  .  .  Là  ,  bien  :  adieu.  — . 
Adieu,  homme  bon  ,  sensible  et  géné- 
reux!... Que  m' avez-vous  appris  ,  mon 
(dieu!  et  quelle  source  de  larmes  pour 
moi!... 

Paul  serre  encore  une  fois  le  prieur  dans 
ses  bras  y  et  il  se  retire  emportant  le  por- 
trait de  sa  mère ,  qui  va  être  le  but  de  ses 
Affections  y  et  tromper  la  nature  marâtre 
envers  lui. 

Quelle  foule  de  réflexions  assiège  Paul 
en  revenant  de  la  ferme  !  Il  aperçoit  de  loin 
le  parc  immense  et  les  bâtimens  du  châ- 
teau... il  s'arrête...  Eh  quoi,  se  dit-il,  ma 
mère  est  là  ! ...  je  devrais  être  là-dedans 
aussi,  moi,  chéri,  bien  élevé...  Celle  qui 
m'adonne  l'être  est  riche,  puissante ,  et  je 
ne  suis  qu'un  pauvre  garçon  de  ferme!... 
_ïl8t-ce  la  richesse  que  je  regrette? JS^on  5  mais 
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ce  sont  les  caresses  de  ma  mère,  c'est  la 
tlouceur  de  lui  donner  ce  nom  si  cher ,  de 
m'entendre  appeler  son  fils! .  .  .  O  mon 
Dieu  !  qu'ai- je  donc  fait  pour  être  si  mal- 
heureux?...Elle  est  là...  elle  ne  veut  point 
me  reconnaître  !...  Eh  bien,  respectons  ses 
volontés,  ses  secrets,  et  prions  l'Etre-su- 
prême  ,  qui  n'abandonne  jamais  sa  plus 
faible  créature ,  de  me  rendre  un  jour  à  la 
tendresse  d'une  mère  que  j'honorais ,  que 
je  chérissais  déjà  avant  de  connaître  le 
lien  sacré  qui  m'unissait  à  sa  personne  !... 
Paul  fixe  long-teras  le  château,  et,  re- 
pienant  enfin  le  chemin  de  la  ferme,  il 
se  dit:  Et  mademoiselle  Louise '....Pauvre 
Louise  !  que  va-t-elle  penser  de  moi  ?  que 
lui  dire  à  présent  ?  Elle  va  me  répéter  sans 
cesse  qu'elle  m'aime,  et  moi  je  ne  pourrai 
m'empêcher  de  lui  jurer  que  je  l'adore  î 
Elle  me  demandera  si  j'ai  parlé  à  monsieur  î 
le  curé  :  que  lui  répondre?. .  .Est-il  permis  J 
de  mentir  pour  soutenir  un  serment  fait" 
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sur  le  saipt  Evangile  ?  Je  ne  suis  pas  dç 
ces  gens  que  monsieur  le  curé  appelle  de^ 
philosopliesj  mais  je  pense  qu'on  peut  dé- 
guiser la  vérité  dans  un  cas  pareil.  Qu'il 
ni'encoût^a.l  MonDieu,que  je  vais  donc 
çtreà  plaindre.!  fata}  secret!  pourquoi  ai- 
je  voulu  l'apprendre? XoujoursPaul,  j'étais 
heureux  ,  je  me  contentais  de  mon  état  ^ 
je  n'ambitionnais  rien  autre  chose  que 
l'estime  de  mon  maître  et  le  cœur  de  ma- 
tjernoisellç  Lpuise  ;  vpilà  comipe  j'étais  ce 
matin.,., ^  présent,,  je  suis  le  fils  d'une 
grande  darne,  que  je  fais  rougir,  et  je  ne 
puis  profiter  des  ayAntages  de  ma  nais- 
sance :  on  me  laisse  dans  l'état  de  simple 
villageois,  et  il  m'est  déf'ei^du  de    jouir 
de  ses  prérogatives;  il  faut  que  je  sacrifie 
mpi;  repos,  mon  amour ,  mon  existence , 
à  je  ne  sais  quelle  iUusip^  ,  à  l'espoir  d'un 
sprt,  meilleur  à  ce  qu'pn^4i^  #t  je  ne  suis 
ni  Faul  ,.ni  l,e  filstde  l^^pj^^uise,  ni  l'a- 

1       T  •  • 

toant  de  J^puisô  j  j^  ne  sjii^plusr^ep  i  qa'iift 
!Xi)iû  xrouaaiJp 
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être  que  le  sort  se  plaît  à-  lou'^meiiler  , 

qu'attendent  les  plus    singuliers  événe- 

mcns,   les  plus  grandes  peines!  O  mou 

Dieu!    pourquoi   m'avez  -  tous   niis  au 

monde?...  Pauvre  Louise  !  pauvte  Paul! 

Ces  réflexions  y  Paul  ne  se  les  détaillait 
pas  aussi  clairement  5  mais  soncœurétait 
sensible  )  son  esprit  était  droit  ^  ison  juge- 
ment sain  5  et  le  malhoureuxj  tout  ignorant 
qu'il  soit,  sent  aussi  profondément  ses 
peines  que  l'homme  le  plus  éclairé. 

Paul  rentra  à  la  ferme  ,  qui  lui  semtla 
bien  différente  qu'à  son  départ  5  elle  aj^"^ 
parlenait  à  sa  mère,  cette  ferme  :  elle 
pourrait  devenir  lin  jour  son  héritage, 
(  Paul  ignorait  les  affaires  de  la  marquise 
et  les  dernières  dispositions  d'Edouard)'" 
et  il  était  simple  domestique  dans  cette 
ferme  !  il  n'avait  pas  le  droit  de  se  faire  re- 
connaître ,  de  nommer  l'auteur  de  ses 
jours  !  Cependant  il  a^lé'  bublîé  dé  faire 
au  pasteur  une  question  bien  importante  : 

3 
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Etait-îl  l'enfant  de  l'amour ,  ou  le  fruit 
d'un  hymen  mal  assorti?  Paul  n'en  peut 
clouter  ,  il  est  le  fils  de  l'amour.  Cet 
homme  qu'il  a  connu  autrefois  pour  son 
père  ,  n'était  ni  assez  fortuné  ,  ni  même 
assez  estimable  ,  autant  qu'il  peut  s'en 
souvenir ,  pour  avoir  été  l'époux  d'une 
grande  dame  comme  madame ,  qui  d'ail- 
leurs devait  être  depuis  long-tems  mariée 
au  marquis  Edouard  de  Belbonne.  Il  est 
donc  le  gage  d'une  intelligence  coupa- 
ble? Cependant,  qui  osera  soupçonner  la 
Tertu  d'une  femme  comme  la  manpise  ? 
Son  fils  aura-t-il  le  premier  cette  injus- 
tice ?  Doit-il  se  hasarder  à  former  de  pa- 
re ils  soupçons?  et  n'est-ce  pas  manquer  au 
respect  filial,  à  la  reconnaissance  ,  à  tous 
les  devoirs?....  Paul  frémit  d'en  avoir  eu 
la  coupable  pensée.  Il  se  promet  bien  de 
ne  jamais  rappeler  à  son  esprit  ce  sujet  de 
réflexion,  et  il  entrie  à  la  ferme,  où  il 
ne  retrouve  plus  sa  gaieté  ,  son  repos  ac- 
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coutumes.  Tout  le  monde  s'y  dispose  à 
se  rendre  à  l'église.  Paul  donne  le  bras  h 
Louise  y  taudis  t|ue  Nicolie  guide  les  pa.5 
cliancelans  de  sou  maître  ,  et  Paul  n'a 
pas  la  force  d'adresser  une  seule  parole  à 
celle  qu'il  aime.  Elle  lui  parle  avec  sa 
fiancliise  ordinaire;  elle  lui  rappelle  le 
doux  entretieu  de  la  veille.  Paul  lui  ré- 
pond à  peine;  il  est  faible  ,. il  sent  ses  ge- 
noux se  ployer  sous  lui  ,  et  il  est  agité 
par  mille  pensées  plus  douloureuses  les 
unes  qUé  les  autres:  il  arrive  ainsi  au 
temple  ,  où  il  se  revêt  machinalement 
de  son  aube  de  chantre.  Heureusement 
que  madame  n'est  pas  dans  son  banc  (on 
sait  qu'elle  accompngne  ce  jour-là  le  com- 
mandeur à  Eutreval  )  ;  car  Paul  n'aurait 
jamais  la  force  de  rester  là  ,  à  son  devoir; 
mais  il  ne  voit  pas  madame  :  que  dis-je  ? 
il  la  voit ,  quoiqu'absente  ;  et ,  chaque 
fois  qu'il  porte  ses  regards  sur  son  banc 
qui  est  vide  ,  son  imagination  la  lui  re- 
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trace  telle  qu'elle  est  à  l'ëglise  ,  pieuse  , 
attentive  et  toute  entière  à  l'office  divin. 
Quelquefois  elle  jetait  les  yeux  sur  lui  : 
oui  ,  elle  le  regardait  souvent  avec  at- 
tendrissement. .  . .  Elle  paraissait  trou- 
blée ,  agitée ,  chaque  fois  qu'il  lui  portait 
un  bouquet,  et  souvent  même  des  larmes 
venaient  humecter  ses  paupières  l....  , 

Paul  se  rappelle  toutes  ces  émotioiis  de 
sa  mère  5  et  quoique  peu  au  fait  des  affec- 
tions de  l'ame  y  il  attribue  celles-  ci:  à  la 
nature.  C'est  ainsi  que  Paul  réfléchit  pen- 
dant la  messe  j  il  est  si  distrait ,  qu'il  ne 
sait  plus  l'office. 5  et ,  quand  l'organe  vi-i 
goureux  dps  autres  chantres  l'avertit  de 
prendre  part  à  leur  musique  sacrée  ,  il 
chante  y  mais  en  tremblant  ;  sa  voix  est 
sourde,  altérée,  et  ce  ne  sont  plus  ces 
4claVs.  qui  frappaient  les  voûtes  et  bri- 
saient'lés  vitraux  de  cette  antique  église. 
Le  prieur  qui  célèbre  la  messe  ,  remar- 
que j  en  se  retournant  pour  les  dominus 
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vobiscttm,  le  trouble  de  jSLon  ami  .let/iX 
excuse  ses  distractions  en  layeur  de  ses 
justes  motifs  de  doi^leur/     ,„^,„,^hH„^t 

Laissons  Paul  revenir,  avec  ses  bons 
amis  ,  à  la  ferme,  qui  n'a  plus  le  même 
cliairme  pour  lui  ;  laissons-le  se  v.aincre 
pour  éluder  les  questions  de  Louise  ^  qui 
s'aperçoit  de  son  changement  j  laissons 
gémir  ce  ^on  jeune  homme  de  la  triste 
découverte  qu'il  a  faite ,  et  voyons  ce  que 
font  la  marquise  et  le  conamandeur  au 
château  d'Eutreval. 

Ce  château  gothique,  flanque  de  tours, 
percé  de  crénaux  ,  entouré  de  fossés  ,  tel 
en  un  mOt  que  ceux  qu'on  nous  dépeint 
dans  les  romans  ,  était  depuis  long-tems   ^ 
l'asile  des  oiseaux  nocturnes  :  tous  les  vi-    ■ 
traùx  en  étaient  brisés ,  et  les  dégradations 
de  tout  genre  attestaient  assez  la  lonsue     , 
absence' tfe '^'âihàîïres.  Un  vieux 


con- 


cierge ,  sa  femme  et  leur  iille,  habitaient 
seuls   un  petit  pavillon   de  cet  antique 
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,nianoir.  Aussi -tôt  qu'ils  virent  une  voi- 
ture s'arrêter  dans  la  première  cour 
d'honneur  ,  ils  restèrent  bien  étonnés  : 
personne  ne  venait  les  visiter  de  celte 
manièie,  et  le  commandeur  ne  leur  avait 
pas  fait  part  de  son  arrivée.  Le  concierge 
se  hâta  de  descendre  ^  et  sa  surprise  re- 
doubla quand  il  reconnut  son  maître. 
Eh  quoi  y  s'écria-t-il  d'un  air  même  assez 
troublé  ;  monsieur  le  commandeur  ici? 
—  Tu  vois,  Perraud  ,  c'est  moi-même. 
Eh  bien,  qu'est-ce?  tu  me  regardes  là 
tout  ébahi  !  Tu  me  trouves  changé  , 
n'est-ce  pas?  Que  veux-tu,  mon  ami, 
c'est  l'ûge  ,  le  chagrin....  Comment  se 
porte  ta  femme  ?  Elle  vit  toujours  ,  ta 
femme  ?  —  Toujours,  monsieur  le  com- 
mandeur, toujours;  elle  a  bon  pied,  bon 
œil ,  et  elle  sera  bien  ravie  de  voir  son 
maître.  — Tu  ne  me  dis  pas  cela  d'un 
air  à  m'en  persuadei'.  —  Oh  que  par- 
donnez-moi ,  monsieur  :  c'est  que;  voyez- 
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vous  ,  l'ôlonncmcnt....  — Je  conçois  que 
tu  ne  m'attendais  p«is,  et  que  ,  depuis 
long-tems  que  tu  ne  m'avais  vu  j  je  te  pa- 
rais \h  tomber  des  nues.  —  Pas  du  tout  , 
monsieur,  au  contraire.  ...  —  Voilà  un 
brave  homme  ,  marquise,  oui,  un  brave 
homme.  Ce  bon  Perraud  a  été  mon  ca- 
marade d'armes  ;  il  a  fait  la  guerre  à  mes 
côtés  :  je  l'ai  emmené  h  Mallhe,  aux  îles, 
au  diable ,  autrefois  5  et ,  comme  il  avait 
attrapé  à  l'armée  une  blessure  incurable,  ' 
je  lui  ai  donné  les  invalides  en  le  faisant 
concierge  de  ce  vieux  château.  Il  y  a  bien 
quinze  ans  de  cela ,  n'est-ce  pas ,  Perraud  ? 
—  Oh  ,  oui ,  monsieur ,  au  moins.  — J'é- 
prouve un  bien  grand  plaisir  à  te  revoir., 
mon  ami.  C'est  moi  qui  l'ai  marié... .  Et 
î\  propos,  la  petite  Augusline  qui  avait 
six  h  sept  ans  lorsque  tu  es  venu  ici,  elle 
est  bien  grande  ,  n'est-ce  pas  ?  —  Oh  ! 
plus  forte  que  moi ,  je  vous  assure.  Elle 
avua  l'honiieur  de  vous  voir  :  car  elle  est 
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toujours  avec  nous:  C'est  une  bonne  en- 
fant, bien  respectueuse  pour  ses  père  et 

(•  ^''  ' 
jnère  ,  bien  laborieuse;  mais  nous  n'a- 

▼ons  pas  le  moyen  de  l'établir.  —  Jo  la 

marierai.  Mais,,  montons  chez  tpi,.  «t 
donne-nous  à  déjeuner.  Céleslin  ,  va  re- 
miser la  voiture.  Tes  remises ,  tes  écuries 
ne  sont-elles  pas  encombrées?  car  depuis  le 
lems  qu'on  ne  s'en  est  servi  !....  —  Je  vais 
yeillei;  à  tout  cela ,  monsieur  le  comman- 
deur. Ah  mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  que  ma 
femme  va  donc  être  étonnée  de  vous  re- 


! 


voir 

La  marquise  donne  le  bi*as  à  son  vieil 
ami ,  et  tous  deux  montent  un  petit  esca- 
lier bien  étroit ,  qui  les  conduit  au  loge- 
ment du  concierge.  jPerraud  entre  le  pre- 
mier :  Ma  j^mn;iç  ,,  ma  iille  j  drit-il ,  croi- 
riez-yous  que  le  ciel  nous  ramène  notre 
cher  maître  f  rr^J'ai  y^i  cela  ,  répond 
madame  Perr^-^ud  ^n  se.ley^^t.gt.qn  sa- 
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luant  profondéiueiit  j  oui ,  j^al  reconnu 
inoiisieur  le  coinmandoiir  daus  la  cour, 
en  regardant  par  cette  croisée.  Eh  bon 
Dieu  !  qui  peut  nous  procurer  le  bonheur 
de  le  posséder? — Le  chagrin  ,  ma  bonne 
femme  ,  répond  h  son  tour  le  comman- 
deur en  s^asseyant  et  en  engageant  la 
marquise  à  en  faire  autant;  oui ,  le  cha- 
grin. Est-ce  que  mon  diable  de  neveu  ne  me 
faisait  pas  enrager,  à  Paris?  — Votre...  ne- 
veu?—Lui-mêméj  le  chevalier  de  Verceil, 
que  vous  avez  bien  connu  :  il  m'a  Joué 
tant  de  tours  5  il  a  tant  fait  des  siennes , 
que  j'ai  quitté  pour  jamais  la  capitale  , 
et  me  voilà.  —  Comment  I  monsieur  le 
chevalier  se  serait  attiré  la  haine  de  son 
oncle  ?  il  aurait  répandu  la  tristesse  sur 
ses  vieux  joUrt  ?;.'..  'Je  n'ose  le  croire  ;  on 
vous  a  trompé  ,  mon^ieui"' J'oh  îTon  vous 
a.  trompé!  — Oii  m'a  trompé  ,  boiiné 
femme,  ah!  l'on  m^a  trompé  !  et  si  je 
vous  disais  seulement  la  dernière  ffûsqiiè 
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que  j*aî  apprise  dé  lai ,  vous  verriez  sî 
l'on  m'a  trompé  !  — Lui ,  ce  jeune  homme 
si  doux,  si  vertueux?...  Allons,  allons, 
cela  n'est  pas  possible.  —Comment?.... 
— Il  y  a  tant  de  .médians  dans  le  monde  ! 
—Mais...  —On  vous  calomnie  comme 
cela  l'innocence  !  —  Parbleu  ! . . .  — O  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  que  de  méchantes  lan- 
gues ici-bas  !  —  A  la  fin 

Perraud ,  qui  voit  que  sa  femme  s'a- 
nime ,  s'empresse  de  lui  imposer  silence. 
Il  n'est  pas  question  de  tout  cela ,  dit-il  ; 
monsieur  le  commandeur  a  ses  raisons 
apparemment  pour  parler ,  pour  agir 
ainsi  5  et  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  ,  en- 
tends-tu ,  Geneviève  ?  tu  ferais  mieux  de 
t'occuper  du  déjeijner  de  nos  hôtes:  car 
ils  doivent  avoir  appétit.  —  C'est  cela , 
interrompt  Ife  commandeur  5  ton  mari  a 
raison  ,  Geneviève  ;  il  a  de  meilleures 
idées  que  toi.  Mais  voyez  donc  comme 
elle   s'enflammait   pour   un   misérable  , 


Jont  le  nom  seul   ail nme   ma   colère? 

—  Ne  parlons  plus  de  lui,  réplique  Per- 
rauil,  et  songeons  au  déjeûner  — A  la 
bonne  heure!....  J'avais  laissé  jadis  dans 
ma  cave  ici  quelques  bouteilles  de  vins 
d'Aï  ,   d'Epernay  :  y  sont-elles  encore  ? 

—  Tout  est  ici,  monsieur,  dans  Pétat 
où  vous  l'avez  laissé.  — J'en  étais  sur. 
Il  sera  vieux ,  ce  vin-là  ,  depuis  le  teras 
qu'il  repose?  Il  sera  chaud  sur  l'estomac? 
qu'en  dites- vous,  ma  belle  parente?— Je 
désire  qu'il  soit  bon  pour  vous,  comman- 
deur*, car  moi,  j'en  fais  si  peu  d'usage.... 
Vous  savez  que  les  femmes?...  —Oui, 
ne  boivent  que  de  l'eau ,  et  c'est  cela  qui 
les  rend  faibles  ,  timides ,  craintives  aux 
moindres  contes  de  diables ,  de  revenans. . . 
A  propos ,  je  ne  sais  qui  m'a  écrit  qu'il  y 
en  avait  ici,  des  revenans.  Si  cela  était, 
tu  m'aurais  débarrassé  de  cette  graine-là , 
toi ,  Perraud  ?  —  Des  revenans  !  répond 
celui-ci  j  o  la  bonne  folie  !  qui  peut  vous 
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arbir  dit! .'.,.  ^Allèi^  allez,  monsienr, 
Vôtre  château  est  bien  tranquille  :  il  est 
trop  laid  d'ailleurs  pour  que  lès  morts  se 
plaisent  à  venir  s'y  promener.  — Ne  parle 
donc  pas  de  cela,  mon  homme,  intpr- 
rotnpt  Geneviève  en  pâlissant  :  rien  que 
d'entendre  ce  que  tu  viens  d'en  dire ,  la 
main  m'a  tremblé  au  point  que  j'ai  man- 
qué répandre  dans  les  cendres  le  chocolat 
de  madame. 

7,>..  f-ff  ifi; 

Le  commandeur  poursuit  :  Je  n«  sais 
quel  paysan  d'ici  m'a  écrit  cette  sottise. 
Ah  !  c'est  Michelin.  A-t-il  toujours  soin 
de  mes  vignes,  Michelin?  — -I^e  pins 
grand  som.  — J'ai  bien  vu  que  ce  bon 
homme  radotait  avec  ses  visions.  Il  a  vu, 
dit-il ,  pendant  la  nuit,  un  grand  feu  tout 
blanc  qui  semblait  se  promener  sur  les 
tourelléi'  ilti  ciiâtèàu ,  et  qui  a  disparu 
avec  ùW  bïùîi'éj)o'uvânlâble,  quand  il  a 
tiré  uri^ifOtif)  aiïUdi'.i^  Ipal^I^ul'jeVou- 
drais  miàit  silmre  sur  moi  ,  nous  en 
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ririons  bien  !  Au  surplus  ,  messieurs  les 
revenans ,  feux  follets ,  comme  on  vou- 
dra )  ne  se  plairont  bientôt  plus  ici  3  c^ 
je  vais  faire  démolir  ce  castel....  — 'Com- 
ment?....  vous  allez  le  faire  démolir? 
— O  mon  Dieu,  dès  demain,  cinquante 
ouvriers  y  mettront  le  marteau  dans  tous 
les  coins  A-la-fois. 

Perraud  pâlit,  et  sa  femme  ,  qui  tient 
la  queue  d'un  chaudron  sur  le  feu ,  se 
retourne  avec  l'air  de  la  plus  grande  sttt* 
péfaction.  Le  commandeur  continue  :  Eh 
bien  oui  !  vous  voilà  tout  étonnés  encore  ! 
Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  que  je  démo- 
lisse ce  château?...  vous  ne  perdrez  point 
votre  place  pour  cela  j  j'en  ferai  construire 
un  autre  à  la  même  place ,  et  vous  en 
serez  toujours  les  concierges.  —Monsieur 
est  bien  bon.  — Mais  ce  n'est  point  bouté , 
cela ,  c'est  justice.  Perraud ,  va  nous  cher- 
cher du  vin ,  ce  qu'il  faut ,  et  tu  m'amè- 
neras ensuite  Girardotj  le  maître  maçpnt^. 


i 
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cst-il  toujours  ici?  — Bon,  monsieur,  il 
y  a  loug-tems  qu'il  est  mort ,  le  pauvre 
bon  homme  5  c'est  son  fils  h  présent  qui 
fait  son  état,  et  qui  a  bien  plus  de  talent 
que  lui;  aussi,  Dieu  merci,  il  ne  manque 
pas  d'ouvrage  dans  le  pays.  — Tant  mieux  : 
a-t-il  beaucoup  d'ouvriers?  -^Oh  !  il  you^ 
en  trouvera  autant  que  vqus  en  voudrez. 
— Bien  j  cet  hoiume  est  ce  qu'il  me  faut. 
Pour  un  architecte ,  je  n'en  ai  pas  besoin^ 
tu  sais  que  j'ai  assez  de  connaissances  en 
bâtiraens  pour....  — Oh!  monsieur  est  le 
premier  architecte  de  l'Europe.  — Tu  croip 
rire  !  je,vou cirais  avoir  tovite  une  ville  à  b^- 
tir,  tu  verrais  comment  je  m'en  tirerais. 
— C'estbienvrai  ça  ;  mais  une  démolition 
est  moins  difficile. — Moins  difficile?  en- 
core faut-il  sa,yoir  abattre  avec  fruit,  pour 
tirer  parti  des  châssis ,  des  fers ,  des  moel- 
lons, des  matériaux,  en  un  mot.  Mais  va 
où  je  t'ai  dit ,  et  sur-le-champ.,  Perraud  j 
entends-tu  ? 
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PciTilml  exécute  les  ordres  de  son  mai- 
re :  on  déjcAne ,  et  Girardot  se  présente 
nsuite.  Lo  commandeur  ordonne  h  Per- 
aud  de  prendre  avec  lui  toutes  les  clefe 
u  clulteau,  et  de  le  guider  dans  ses  im- 
aenses  détours ,  qu'il  veut  visiter.  La 
narqnise  consent ,  par  complaisance  ,  à 
'accompagner  dans  cette  visite  fatigante, 
t  l'on  part.  Je  ne  ferai  point  à  mes  lec- 
eurs  la  description  de  cet  amas  de  pierres , 
le  longues  galeries,  de  souterrains,  de 
tours  du  nord ,  du  midi ,  etc.  etc.  Je  n'ai 
>as  besoin  de  tous  ces  détails  ,  que  j'aban- 
lonne  aux  romanciers  j  et  cet  antique  cas- 
el  qu'on  va  démolir,  ne  dwitpas  jouer  un 
^1  and  rôle  dans  cet  ouvrage.  Je  dirai  seu- 

ement  qu'à  mesure  que  le  commandeur 
l'enfonce  dans  ses  immenses  détours ,  il 
j'écrie  :  Ah ,  mon  Dieu  !  quelle  horreur  ! 
3oinine  cela  est  noir  !  Quel  triste  séjour! 
I^ue  nos  ancêtres  avaient  peu  de  goût  de 
ie  bâtir  des  retraites   qui  ressemblent , 
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tomme  deux  gouttes  d'eau  ,  à  des  pri- 
sons d'état  !  Voyez  ces  grandes  croisées  ^ 
il  n'y  a  pas  rlri  carreau  qui  tienne  :  ceS| 
voûtes,  ces  colonnes ,  ces  chapiteaux ,  ces, 
ériormes  cheminées  5  et  ces  raturs  ;  sont-ils 
épkïs!  Pas  une  boisetie  «tl  bon  état,  la 
dégradation  paf-tout.  Il  faudrait  un  puitSi 
d'or  pour  faire  ici  seulement  les  répara- 
tions indispensables.  Allons,  allons,  le 
marteau  dans  tout  cela. 

Perraud  les  guide ,  ouvre  toutes  les 
portes  5  et  à  fur  et  mesure  qu'ils  avancent  ,| 
le  commandeur  donne  ses  idées  à  Girai'*] 
dot  pour  commencer  les  travaux  le  lén*| 
demain  même.  Ils  ont  tout  vU ,  hors  urii 
petit  donjon.  Ils  y  montent  ;  une  porte, 
repeinte  nouvellement  s'offre  à  eux.  Le 
commandeur  ordonne  à  Perraud  de  l'ou*i 
vrir....  Perraud  rougit,  se  trouble  ,  et  ré- 
pond qu'il  n'en  a  pas  la  clef.  Non!  dit 
le  commandeur  5  il  y  a  un  bon  moyen , 
c'est  de  jetter  cette  porte  en-dedans. — Mon- 
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mr  ! . . .  ' — Eli  quoi  ?  — Pardon ,  c'est  quo 
tle  clef,  celte  chambre....  — Eh  bien, 
:te  clef,  cette  chambre?...  — Vous  me 
)mlerez  peut-être  ;  mais  je  me  suis  per- 
S  de  céder  pour  quelque  tems  ce  logor 
nt  à  une  4e  mes  parentes  ^  une  nièce 
ma  fei;timej  qui  est  sortie  dans  ce  mo- 
nt ,  et  qui  en  a  emporté  la  clef;  mais 
'  reviendra ,  ou  vous  la  rendra.  — Quel 
ble  de  mystère  y  avait-il  à  cela?  Tul 
leyenu  tremblant  comme  si  tu  avai$ 
une  mauvaise  ^action  !  Rien  de  pluç 
urel ,  et  je  ne  me  fâcherai  pas  du  tout  ^ 
S  il  fiiudra  que  ta  nièce  cherche  ui5i,^ , 
2  ailleurs  ;  car  j'exige  qu'on  jette  bas 
'"lloujon  comme  tous  les  autres.  —  O 
îi^lisieur!  elle  s'en  ira,  oui,  oui,  elle 
ira  5  vous  serez  maître  de  cette,  partie 
""'Ihàteau  comme  du  reste,, 
^jî  commandeur  ne  fait  pas  une  plus 
de  attention  au  trouble  évident  detj   j^' 


'y'^fjoncierge  ;  mais  Ip.  m 
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marque ,  et  soupçonne  avec  raison  que 
que  mystère  qu'elle  se  propose  d'éclairci 
Quand  le  commandeur  a  bien  tout  ex 
miné  et  donné  ses  ordres  à  Girardot  poi 
qu'il  fasse  mettre  sur-le-champ  le  pli 
grand  nombre  d'ouvriers  pQssibles  à  ] 
besogne  j  il  fait  remarquer  à  la  marquii 
là  beauté  des  sites  qui  l'environnent  y 
s'extasie  sur  la  forme  nouvelle  et  la  cor 
modité  qu'il  veut  donner  à  l'autre  cl 
leau  qu'il  fera  construire  là.  Voyez ,  r 
belle  parente  ^  est-il  une  position  plus  < 
llcieuse?  Au    pied    du   mont    Cunigo 
borné  là-bas  par  les  Pyrénées  ,   com 
la  vue  est  superbe  de  ce  côté  !  Par  ici,  V( 
plongez  sur  Planes ,  Mers  ,  Escara  , 
laguers  5  par -là  ,  Cornilla  ,  Saint -Gi 
laume  et  la  petite  ville  d'Arles.  Et 
charmant  ruisseau  qui  baigne  mes  miij 
et  qui  se  jette  à  deux  pas  de  là  dan»  -r 
Tet;    et"  ces  prairies  boisées    d'olivi 
de  citronniers  j  et  ces  chevriers  qui  ^1 
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duisetît  lîi-bas  leurs  troupeaux  5  ces  masses 
tic  rochers  par  ici  5  plus  loin  tout  l'attrait 
âc  la  plus  belle  végëlation  5  est-il  nn  site 
plus  imposant,  plus  propre  h  la  médita- 
I     tion?  Je  vous  dis  que  je  vais  bâtir  ici 
'     un  château  moderne,  charmant,  comme 
on  n'en  verra  pas  dans  toute  la  province. 
Je  sais  bien  qu'il  faudra  de  l'argent  et  du 
tems  pour  cela  ;  mais  j'ai  l'un ,  et  j'aurai 
assez  de  patience  pour  attendre  l'autre. 
J'ai  mes  plans  tout  tracés  ;  vous  verrez , 
vous  verrez.  J'entends  que  cet  asile,  si  ma 
belle  cousine  veut  bien  l'embellir  de  sa 
présence ,  devienne  un  temple  érigé  à  la 
beatité  ,  à  la  bienfaisance ,  aux  vertus  qui 
sont  dans  son  cœur.  — Ah  ,  mon  cher 
commandeur!  si  vous  avez  des  projets, 
j'en  ai  aussi,  moi,  et  de  bien  sérieux, 
que  je  vous  communiquerai  bientôt.  — 
Tant  mieux  :   s'ils  pouvaient  être  d'ac- 
'P  cord  avec  les  miens,  combien  je  serais 
heureux  î 
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Nos  deux  amis  dînèrent  chez  Perraud , 
qui  leur  prodigua,  ainsi  que  sa  femme 
Geneviève ,  tous  les  soins  qu'ils  leur  de- 
vaient. Ensuite  madame  de  Belbonne  et 
son  parent  montèrent  en  voiture ,  et  re- 
vinrent h  leur  château ,  où  la  marquise  y 
très- fatiguée ,  se  retira  soudain  dans  son 
appartement. 

Le  lendemain  matin ,  le  pauvre  Paul , 
qui  avait  passé  une  bien  mauvaise  nuit, 
alla  cueillir  des  fleurs  dans  le  jardin  j 
mais  il  ?ie  sut  s'il  devait  les  poiter  , 
comme  à  son  ordinaire,  à  la  marquise. 
Comment  allait -il  ahoi'der  maintenant 
celte  femme  respectable  ?  Comment  se 
présentera-t-il  à  elle?  Depuis  qu'il  sait 
qu'elle  est  sa  mère ,  il  est  plus  timide , 
plus  craintif  5  il  verse  des  larmes  jour 
et  nuit ,  et  ses  yeux  sont  obsciarcis  par 
lejiuage  de  la  douleur.  Il  faut  pourtant 
qu'il  aille  au  château  suivant  sa  cour 
^ume ,  et  pour  ne  donper  ^ucuu  soupçon. 

II 
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II  prend  donc  son  parti  j  et  part,  son  petit 
panier  sous  le  bras.  La  niarcjuise  est  seule 
avec  le  commandeur  lorsque  Paul  entre 
dans  le  salou.  Paie  et  troublé  ,  le  pauvre 
Paul  sent  ses  genoux  flécLiir ,  et  il  est 
prêt  à  tomber  en  faiblesse.  Il  s^avance  y 
et  par  un  mouvement  respectueux  que 
lui  indique  son  cœur  sensible  et  recon- 
naissant )  il  pose  ,  pour  la  première  fois , 
un  genou  en  terre  aux  pieds  de  la  mar- 
quise. Que  fais-tu ,  Paul ,  lui  dit-elle  avec 
émotion?  Pourquoi  cette  position  humi- 
liante pour  toi  et  pour  moi  ? -7-Madame  !.. . 
c'est  ainsi ,  ce  me  semble  ,  qu'on  doit 
aborder  une  grande  dame  comme  ma- 
dame. — Mais,  Paul ,  jamais  tu  ne  m'as 
parlé  à  genoux,  tu  dois  sentir  que  je  ne 
le  souffrirai  pas.  — Madame...  est...  trop 
bonne.  — Assis-toi  plutôt,  mon  ami,  et 
donne-moi  des  nouvelles  du  bon  Mar- 
ceau? — O  madame  !  il  se  porte  très-bien , 
mieux  que  moi.  — Mieux  que  toi  !  serais-tu 
n.  C 
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malade?  — Oui,  oli  !  oui,  madame ,  je  le 
suis. 

Et  il  la  iixe  avec  des  fegards  où  se 
peignent  toutes  les  souffrances  de  son 
$jtie.  Là  mairqtiise  troublée  :  Paul ,  il 
faiit  v6ïr  monsieur  le  prieur,  il  le  gué- 
rira. —  Luij  me  guérir!....  — Ne  te.... 
montrc-'t-il  pas  h  lire?  -;— Oui ,  madame. 

Et...  fais-tu  des  progrès?  — J'en  ferai, 
madame  ;  il  faut  bien  que  je  devienne 
savant!...  —Sans  doute,  il  le  faut;  mais 

pas  plus.....  que  ton  état  ne  l'exige  ! 

«—Mon  état...  madame  a  raison  ;  c'est  le 
«eul  qui  Soit  fait  pour  moi. 

Et  il  verse  des  larmes....  Là. mai'q'nise 
étonnée  le  fixe  à  son  tour  ;  elle  s'attendrit  : 
Paul ,  qu'as-tu?  Pourquoi  ces  pleurs?.... 
—  C'est  que  ,  ce  que  madame  vient  de 
tHre  là....  O  mon  Dieu!  est-ce  que  ma- 
lfamé voudrait  m'abandonner?  — T'aban- 
donner,  Paul!  jamais,  jamais.  Pourquoi 
•ce  soupçon?...  —'J'ai  si  peur  que  madame 
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ne  me  retire  ses  bontés!  — Pourquoi?  tu 
n'as  rien  fait  pour  t'en  rendre  indigne. 
—  Je  ne  crois  pas  avoir  mérité  d'être 
malheureux. 

La  marquise  se  trouble  davantage  : 
mais...  tu  ne  l'es  pas,  ce  me  semble? 
— Sx  madame  abandonnait  jamais  le  pau- 
vre Paul. ...  oh  !  il  n'aurait  plus  qu'à 
quitter  le  pays,  qu'à  s'engager  dans  un 
régiment  ! 

La  marquise  frémit  j  elle  cherche  â  se 
remettre.  D'où  vient  donc ,  encore  une 
fois,  cette  noire  mélancolie  qui  s'empare 
aujourd'hui  de  ton  ame?  Qui  peut  causer 
ces  larmes  que  je  te  vois  répandre  pour 
la  première  fois?  T'auraiton....  fait.... 
quelque  rapport  sur  moi?  Est-ce  qu'on 
t'-aurait  laissé  douter  de  ma...  de  mon 
attachement  pour  toi?  — Bien  au  con- 
traire ,  madame  5  l'excès  de  vos  bontés 
me  rassure  plus  que  jamais....  C'est  que 
j'aime  tant  madame  !  O  mon  Dieu  !  elle 

C  a 
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rie  sait  pas  combien  je  Paime!  et  je. 7. 7 
l'honore  ! 

Le  commandeurj  qui  est  surpris,  comme 
la  marquise,  du  chagrin  de  Paul ,  prend 
la  parole  à  son  tour  :  Eh  bien,  dit-il,  si 
tu  es  sûr  des  bontés  de  madame ,  si  tu 
la  respectes  ,  qu'as-tu  donc  à  craindre , 
grand  pleureur?  Il  arrive  là,  en  san- 
glotant ,  comme  s'il  avait  perdu  tous 
ses  pareils!  —Tous  mes  parens  !  répond 
le  jeune  homme. ...  ah ,  monsieur  !  je 
n'en  ai  plus,  je  n'en  aurai  jamais  !  —Eh  , 
sans  doute,  tu  ne  les  reverras  jamais , 
s'ils  sont  morts ,  nigaud  !  Ma  belle  pa- 
rente ,  est-ce  qu'il  n'a  plus  ni  père  ni 
mère  ,  ce  grand  benêt-là  ? 

La  marquise  tâche  de  déguiser  son  ex- 
trême émotion  :  Mais,  commandeur..,. 
c'est  à  lui  à....  vous  répondre,  —Eh  bien  , 
parle  donc  5  as-tu  connu  ton  père  et  ta 
mère  ? 

La  question  était  délicate  pour  Paul  : 


(53) 
il  y  répondit  avec  assez  d'adresse  :  O  mon- 
sieur î  vous  déchirez  mou  cœur  5  mou 
père  n'est  plus,  m'a-t-on  assuré  ,  et... 
ma  mère...  elle  ne  s'est  jamais  fi^it  cou- 
iiaître  au  pauvre  Paul.  — Ah  !  tu  n'as 
connu  que  ton  père?  C'est  quelque  enfant 
de  l'amour. 

La  marquise  pâlit.  Pourquoi  ,  com- 
mandeur ^  ce  soupçon?...  J'ai  su,  moi, 
que  les  auteurs  de  ses  jours  étaient  ma- 
riés j  mais ,  bien  malheureux ,  m'a-t-on 
dit  ;  ils  ont  été  forcés  de  se  séparer. 

Elle  essuie  une  larme  5  Paul  en  fait 
autant ,  et  le  commandeur  réplique  : 
J'entends  5  il  est  le  fils  de  pauvres  gens. 
Si  vous  eussiez  été  L^,  vous,  ma  belle 
cousine ,  ces  infortunés  n'auraient  jamais 
connu  l'indigence  ni  le  malheur. 

La  marquise  se  trouble  davantage  ,1  et 
se  hâte  de  terminer  cet  entretien.  Paul, 
tu  n'avais  rien  de  particulier  à  me  dive  ? 
— Bien ,  oli ,  rien ,  madame  la  marquise-. 
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—  Je  te  remercie  àe  tes  fleurs...  laisse- 
nous,  mon  ami.  Va ,  et  console-toi...  tu 
peux  toujours  compter  sur  ma. . . .  pro- 
tection. 

Protection  !  Que  ce  mot  paraît  dur  à 
Paul!  Il  n'a  pas  la  force  d'y  répondre j 
il  s'incline  ,  et  sort  :  mais  à  peine  est-ii 
dans  la  cour,  qu'il  verse  un  torrent  de 
larmeSi  Auxerre^  le  rencontre  et  le  ques- 
tionne sur  le  motif  de  son  désespoir.  Eh , 
lion  Di«u  !  Paul,  qui  peut  donc  t'affliger 
ainsi?...  — Rien,  monsieur  Auxerre.  — - 
— Mais  si,  tu  as  du  chagrin.  A  conp  sûr 
ce  n'est  pas  madame  qui  fait  couler  tes 
larmes?  — Non ,  elle  est  trop  bonne.  — Je 
Teux  savoir  absolument  la  cause  de  ta 
douleur.  -r-Personne,  monsieur  Auxerre, 
personne  ne  la  saura  janaâis.  — Mais  tu 
n'étais  pas  comme  cela  ces  jours  derniers? 
—Que  voulez- vous,  monsieur  Auxerre, 
j'ai....  quelquefois  des  momens  de  tris- 
tesse.... Je  suis  un  homme  à  préscni,  je- 
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rt^fléchis.  — A  quoi?  —A  mon  ëtat,  ;\ 

mon  existence Ton  6tat!  en  rougirais* 

tu?  — A  Dieu  ne  plaise!  Mais  il  me 
semble  qaelcjnefois  que  je  n'étais  pas  no 
pour....  —Pour  être  garçon,  de  fierme.  J 
est-ce  là  ce  que  tu  allais  dire  ?. . . . 

Auxerre  le  fixe ,  et  lui  prend  la  maiu 
avec  amitié  :  Mon  ^mi ,  réprime  ces 
mouvemens  d'une  ambition...  peut-être 
bien  naturelle,  et...  espère,  oui,  espère 
en  la  providence  5  souvent  elle  appelle 
l'es  humbles  aux  honneurs,  quand  elle 

humilie  les  superbes Ton  cœur  te 

parle,  je  ne  m'en  étonne  point 5  il  t' élève 
au-dessus  de  ton  état  5  mais....  prend» 
toujours  les  événemens  do  la  vie  avec 
courage  et  patience  ,  comme  ils  t'awi- 
veront....  crois-en  un  vieux  serviteur  qui 
est  ton  ami ,  oh  !  bien  ton  an^il  Et  quanti 
tu  auras  quelque  chagrin ,  viens  le  dépor 
ser  dans  mon  sein  ,  entends-tu?  en  tends - 
tu ,  mon  bon  Paul  ? 
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Auxerre  le  quitte,  et  s'éloigne  en  le  re- 
gardant de  tcnis  en  tems  avec  la  plus  vive 
émotion.  Paul  voit  clairement  que  le  fidèle 
Auxerre  connaît  le  secret  de  sa  naissance , 
et  la  consolation  entre  dans  soti  ame  sen- 
sible. Il  se  rappelle  son  serment ,  et  re- 
passe dans  sa  mémoire  tout  ce  qu'il  a 
pu  diie  à  la  marquise,  h  Auxerre,  pour 
voir  s'il  n'a  pas  fait  quelque  indiscré- 
tion. Il  ne  le  croit  pafr,  et  rentre  à  la 
ferme ,  où  Louise  remarque  aisément  qu'il 
a  pleuré  :  elle  lui  en  demande  h  son  tour 
la  raison ,  et  Paul  se  tire  de  ces  nouvelles 
questions  en  feignant  d'avoir  été  ému  jus- 
qu'aux larmes  des  bontés  et  de  la  généro- 
sité de  madame. 

Elle  était  bien  troublée  de  son  côté, 
cette  respectable  marquise.  La  douleur 
de  Paul  ,  quelques  -  unes  de  ses  expres- 
sions ,  tout  lui  faisait  craindre  que  son 
secret  n'eût  été  trahi;  mais  par  qui?  elle 
était  sûre  du  peu  de,  personnes  qui  le. 
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connaissaient  ,  ce  fatal  secret ,  et  elle  ne 
pouvait  attribuer  le  changement  de  Paul 
qu'à   quelque   chagrin   domestique  qu'il 
avait  peut-être  éprouvé  à  la  ferme.  Tan- 
dis que  le  commandeur  et  l'ahbé  Bardot 
montent  en  voiture  pour  aller  voir  com- 
mencer les  démolitions  d'Eutreval,  elle 
va  s'enfermer  dans  son  lugubre  pavillon 
des  regrets  au  milieu  de  son  parc.  Elle 
est  bientôt  distraite  de  «es  douloureuses 
réflexions  par  Auxerre ,  qui,   ayant  ses 
entrées  par- tout,  court  la  trouver  dans 
son  asile  favori.    Madame,  lui  dit- il  , 
pardon,  un  domestique  apporte  cette  let- 
tre pour  vous,  et  il  eu  attend  la  réponse. 

La  marquise  se  hAte  do  décacheter  la 
lettre ,  et  elle  lit  : 

«  Qu'ai-je  appris,  madame! Un 

»  oncle  injuste,  et  bien  à  tort  irrité  contre 
5î  moi,  me  fuit,  me  maudit,  et  veut  me 
«  déshériter  !  x\h ,  madame  !  il  est  chez 
»  vous:  je  suis  plus  tranquille,  puisqu'il 
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»  a  clioisi  l'asile  cle  l'indulgence ,  de  la 
»  bonté,  de  toutes  les  vertus.  Je  suis  in- 
»  nocent ,  madame  5  je  n'ai  jamais  man- 
5>  que  aux  moindres  devoirs  de  l'honnête 
5î  homme.  Veuillez  m'accorder  un  rao- 
»  ment  d'entretien  en  particulier ,  loin 
»  d'un  oncle  Cjire  j'aime  et  respecte ,  tout 
5)  injuste  qu'il  soit.  Je  veux  vous  expli- 
»  quer  ce  qui  a  donné  li«u  à  son  erreur  : 
}•>  le  tems,  les  événemens ,  tout  me  per- 
3>  met  enfin  de  me  justifier ,  et  j'oserai 
»  intercéder  votre  toucliante  médiation , 
»  pour  me  faire  rendre  le  cœur  et  la  ten- 
»  dresse  de  monsieur  le  commandteur  de 
»  Waroménil. 

3>  Je  suis  avec  le  plus  profond  rsspect  j 
»  votre ,  etc. 

»  Th^todore  ,  chevalier  de  Vekceii..  » 

La  marquise  relit  ce  billet ,  et  son  cœur 

est  charmé  de  voir  se  réaliser  les  soupçons 

qu'il  a  formés  sur  le  compte  du  chevalier 

de  Verceil ,  qu'elle  n'a  pas  cru  un  seul 
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instant  coupable.  Elle  Jomautle  à  Au- 
xerie  :  Où  est  le  dpracstique  cjui  a  ap- 
porté cette  lôltio?  — Madamp,  i)L  eu  at- 
tend la  réponse  au,  cliAt^axi.  — Je  Ç9urç 
Vinterrpgcr. 

La  marquise  quitte  son  triste  pavillon , 
et  vole  au  cUùtcau ,  où  elle  trouve  ce  do- 
mestique. Où  est  votre  maître ,  mon  ami , 
lui  dit-elle?  —Mada,me....  il  m'a  défendu 
de  le  dire ,  à  moins  que  madame  ne  veuille 
bien  lui  rendre  leseryice  qu'il  lui  demaiide 
dans  ^a  lettre.  —Non-seulement  je  le  veux , 
mon  ami ,  mais  je  m'e^  fais  un  devoir  j  je 
ne  balance  japiais  quand  il  s'agit  de  se- 
courir Içs  infortuné;».  — C'est  bien  ainsi 
qu'on  dépeint  r^adame.  ^-^Abrégeons.  Où 
est  rnonsieur  de  Yerceil?  7-- Madame  ,  il 
est  à  Toulousç.  — A  Toulouse  !  qu'y  fait- 
il?  —  Il  attend  la  réponse  de  madame. 
Comme  j'avais  affaire , .  moi  ^  dans  ces 
contrées  où  j'ai  toute  ma  famille ,  je  lui  ai 
demandé  Ui  permission  d'y  faire  un  petit 
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voyage.  Ali,  Robert!  m'a-t-il  dit,  puisque 
tu  vas  par-là ,  et  que  tu  seras  tout  près  de 
madame  de  Belbonne ,  tu  lui  remettras 
ce  billet,  et  tu  m'en  rapporteras  la  ré- 
ponse, qui  décidera  pour  jamais  de  mon 
sort  !...  J'ai  rempli  ma  commission ,  ma- 
dame j  j'ai  vu  mes  parens ,  et  je  suis  prêt 
à  retourner  auprès  de  mon  cher  maître , 
pour  lui  porter  le  malheur  ou  la  douce 
consolation.  — C'est  cette  dernière  dont 
je  vais  te  charger  pour  lui.  Crois-tu  qu'il 
sera  long-tems  à  venir  me  ti'ouver  ici? 
—Je  ne  le  crois  pas ,  madame  5  cependant 
il  a  ,  près  de  Toulouse ,  une  affaire ,  une 
recherche  qui  peut  l'occuper  encore  quel- 
ques jours.  — Tu  l'engageras  à  se  hâter  : 
je  vais  te  remettre  un  mot  pour  lui. 

La  marquise  monte  dans  son  cabinet, 
et  écrit  ce  peu  de  lignes  : 

<c  II  en  coûtait  cruellement  à  mon  cœur, 
3»  chevalier,  de  vous  soupçonner  capable 
»  d'avoir  mérité  la  haine  de  votre  oncle. 
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>>  Que  dis-Je  !  je  n'ai  pu  le  croire  un  seul 
ï>  moment.  Venez  donc  me  trouver  le 
»  plutôt  possible.  Auxcrre  vous  introduira 
3>  en  secret  chez  moi  j  et  si  vous  êtes  inno- 
»  cent,  comme  vous  me  Passurez,  nous 
)>  prendrons  enseimble  tous  les  moyens 
»  possibles  pour  votio  bonheur.  Je  vous 
3J  salue. 

3i  PAUiiiNE ,  marquise  he  Belbonnb.  3> 
Ce  billet  cacheté ,  elle  le  donne  au  do- 
mestique du  chevalier ,  qui  s'éloigne  ;  et 
voyant  entrer  le  prieur ,  elle  profite  de 
l'absence  du  commandeur  pour  causer 
avec  lui  du  parti  qu'elle  doit  prendre  dé- 
sormais. JMon  ami,  dit-elle  à  ce  respec- 
table pasteur,  depuis  quelques  jours  que 
mou  cousiif  est  chez  moi ,  il  m'a  oifert 
tant  de  sujets  de  distraction ,  que  je  n'ai 
pu  penser  qu'à  peine  à  ma  triste  situa- 
tion. Dites-moi,  est-elle  assez  affreuse? 
—Madame,  je  ne  vois  rien  encore  de  dé- 
sespéré pour  vous.  "—Vous  ne  voyez  rieu 
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die  désespéré  pour  moi ,  vous  qui  con- 
naissez tous  les  secrets  de  mon  cœur!... 
Edouard  n'est  plus...  il  est  mort  en  me 
méprisant,  en  me  maudissant!...  IL  m'a 
réduite  à  six  mille  livres  de  rentes. ...  Il 
est  vrai  qu'il  m'a  laisaé  cette  vaste  pro- 
priété 5  mais  que  puis-je  en  faii'e  sans 
fortune?. ...  Il  en  faut  pour  soutenir  ici 
l'éclat  d'un  rang  auquel  je  n'avirais  ja- 
mais dû  aspirer....  Mon  parti  est  pris: 
je  vai^  vendre  cette  terre,  et  me  retirer 
dans  quelque  asile  écarté,  où  je  puisse 
pleurer  seulç  avec  mon  cceiu*  et  le  long 
souvenir  de  mes  maux.  — J'approuve  une 
partie  de  ce  pi'ojet,  quelques  regrets  qu'il 
offre  à  mon  amitié  pour  vous.  Oui ,  vous 
ne  pouvez  vous  dispenser  de  vendre  cette 
terre  qu'il  vous  est  maintenant  impos- 
sible d'entretenir  :  mais ,  marquise ,  pour- 
quoi nous  fuir  ?  Où  voulez  -  vous  aller 
chercher  la  solitude  et  l'isolement?  Vous 
abandonnexez  donc  cette  ferme  où  l'élre 
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le  plus  respectable  ?....  — Eh  !  que  m'Im- 
porte sa  pr«^vSence,  puisque  je  ne  puis  jouir 
de  la  douceur  de  lui  parler?  — Et  votre 
fils,  ce  pauvre  Pau<?...  — Ce...  Paul... 
vous  m'en  parlez  ,  prieur ,  quand  vous 
savez  les  justes  motifs  qui  m'éloignent  de 
cet  enfant,  que  jamais  je  ne  reconnaîtrai  ? 

—  Jamais!  Ah,  marquise!  quo  ce  mot 
est  dur  dans  la  bouche  d'une  mère  ! . . . . 

—  Mon  ami,  vous  connaissez  mon  aver- 
sion invincible  pour  lui;  vous  savez  si 
elle  est  fondée!...  Vous  m'avez  promis 
vingt  fois  de  n©  plus  la  combattre  ,  et 
vous  voilà  encore  infidèle  à  vos  sermens! . . . 
Nous  romprons  cet  entretien,  si  vous  per- 
sistez à  toucher  cette  corde,  trop,  oh  oui 
trop  délicate  pour  mou  cœur  ulcéré  !  Ne 
m'^en  parlez  donc  plus  ,  et  revenons  à 
mon  projet....  En  vendant  cette  terre, 
je  ne  m'en  éloignerai  pas. . . .  Oui  ,  je 
consens  à  ne  pas  m'en  éloigner. ...  Je 
choisirai  une  retraite  isolée ,  près  d'ici , 
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près  de  vous  et  de  la  ferme. . . .  Moi ,  me 
passer  des  objets  de  mou  affection!.... 
Prieur,  pourrais-Je  me  priver  d'un  ami 
tel  que  vous  !  —Vous  me  rendez  justice  , 
marquise  ,  et  vous  me  rassvirez  en  m'an- 
nonçant  que  vous  fixerez  votre  asile  dans 
ces  cantons.  Avec  cette  certitude,  je  ne 
puis  que  vous  engager  à  suivre  votx'e  des- 
sein. Oui,  vendez  tout,  puisque  le  destin 
vous  y  force,  et  ne  regrettez  la  médiocrité 
où  vous  serez  réduite ,  que  parce  qu'elle 
vous  privera  de  faire  tout  le  bien   que 
vous  êtes  habituée  à  faire.  —Bien  ,  mon 
arni  j  je  suis  charmée  que  votre  prudence 
«oit  d'accord  avec  mes  projets. . . .  mais 
il  faut   que   ces  projets   soient  exécutés 
promptement  j   car  je  suis  continuelle- 
ment dans  la  plus  mortelle  inquiétude. 
—  Comment?...  —Si  ce  misérable,   cet 
ennemibarbare  qui  m'atantpoursuivie... 
s'il  apprenait  la  mort  d'Edouard. , . .  s'il 
revenait ,  grand  Dieu  ! . . . . 
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La  marquise  cache  son  front  clans  ses 
mains.  Le  prieur  se  hAte  de  la  rassurer  : 
Quelle  apparence  ,  madame  !....  Depuis 
le  tems  I . . .  Non  ^  non ,  le  sort  se  lasse 
enfin  de  vous  persécuter.   Vous  n'avex 
plus  rien  à  redouter  de  ce  monstre. . . . 
Mais  à  votre  tour,  vous  m'aviez  promis 
de  ne  jamais  en  parler;  pourquoi  ce  sou- 
venir ?  pourquoi  ces  terreurs  ? . . . .  Ou- 
blions-le, madame,  oublions-le...  la  di- 
vine  providence  Va.  mis  sans  doute  dans 
l'impossibilité  de  vous  nuire  j   que  son 
nom   même    ne   sorte   jamais  de  notre 
bouche.  — -  S'il  revenait  ! . . .  quelle  dou- 
leur pour  moi!....  — Encore,  marquise! 
Je  vous  quitte ,  en  vérité ,  si  vous  vous  li- 
vrez toujours  aux  plus  vaines  appréhen- 
sions. Songez  seulement  à  terminer  l'af- 
faire que  vous  méditez  ;  et ,  comme  vous 
dites ,   que   cela  se  fasse   promptement, 
— J'en  parlerai  aujourd'ui  même  à  mon- 
sieur de  XTaroménil  ;  car  il  faut  que  ce 
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TieillarJ  respectable  soit  instruit  de  tout 
ce  qui  me  regarde....  Il  le  mérite  bien  par 
son  extrême  tendresse  pour  moi ,  par  l'es? 
time  qu'il  m'a  vouée...  l'estime  î...  ô  mon 
Dieu  j  s'il  me  connaissait! !...  — Il  ne  vous 
estimerait  pas  moins ,  et  vous  plaindrait 
davantage....  Mais  cessons  cet  entretien. 
Le  tribunal  Ao  la  pénitence  m'attend,  et 
j'y  cours  trouver  les  fidèles  qui  ont  be- 
soin de  mes  consolations.  Adieu ,  mon 
aimable  amie...  demain  je  viendrai  vous 
demander  à  dîner. 

Le  prieur  se  retira  5  et,  quelque  teras 
après  son  départ ,  on  vit  revenir  d'Eutre- 
val  le  commandeur,  son  éternel  Bardot , 
et  le  domestique  Célestin.  On  a  com- 
mencé, cria  le  commandeur  à  la  mar- 
quise du  plus  loin  qu'il  l'aperçut  ;  ma  foi, 
il  n'est  plus  tems  de  s'en  dédire.  Le  mar- 
teau est  mis  aux  quatre  coins  du  vieux 
castel ,  et  bientôt  ce  ne  sera  plus  qu'un 
monceau  de  décombres.  — Cela  vous  ré- 
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jouit  l)ien ,  mon  vieil  ami }  est-ce  que  vous 
vous  plairiez  clans  la  destruction?  —Oui , 
quand  elle  est  motivée  comme  celle-ci. 
Mais  que  Je  vous  raconte  donc  quelque 
chose  de  bien   étrange  !  Pendant  qu'on 
exécutait  1rs  ordres  que  j'avais  donnés  de 
déménager  toutes  les  pièces  ,  et  d'empor- 
ter les  meubles  dans  la  grande  galerie , 
en  attendant  que  je  leur  assignasse  une 
autre  destination,  j'ai  demandé  à  Perraud 
la  clef  du  petit  donjon  en  question,  qu'il- 
a  cédée  soi-disant  à  une  de  ses  nièces.  Gét 
homme  a  rougi ,  pâli ,  et  m'a  refusé  cette 
clef,  en  m'assurant  que  cette  prétendue 
nièce  n'est  pas  encore   revenue  de   son 
voyage.    Cela  ma  paru  suspect.    Je  l'ai 
int-enogéj  il  s'est  troublé  davantage,  et 
je  ne  sais  que  penser  de  ce  secret.  Qu'en 
dites-vous,  marquise?  — Mais  en  effet... 
—Qu'y  a-t-il  dans  ce  mystérieux  donjon  , 
qu'on  n'ose  pas  ouvrir?  ....  Oh  !  à  coup 
sûr  j  on  me  cache  q\ielque  chose ,  et  je 
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tois  clairement  que  l'histoire  des  reve- 
iians,  qu'on  m'a  mandée  ^  n'est  pas  sans 
quelque  fondement.  —Quoi  !  le  comman- 
deur de  Waroménil,  à  son  âge,  aurait  la 
faiblesse  d'ajouter  foi!...  — A  ces  reve- 
nans?  Pas  du  tout;  vous  ne  m'entendez 
pas  :  oh  bien  oui  ! . . . .  ce  n'est  pas  cela. 
Je  suis  bien  sûr  qu'il  n'y  a  point  de  re- 
venans  dans  mon  château  j  mais  on  y 
loge  sans  doute  quelqu'un  qui  redoute 
mes  regards,  et  qui  apparemment  ne  veut 
pas  en  déguei-pir.  Ce  quelqu'un-là  se  sera 
promené  de  nuit  sur  la  plate-forme ,  avec  ^ 
un  flambeau,  et  voilà  l'histoire  des  reve- 
nans  toute  justifiée.  — Quel  pourrait  être 
ce  quelqu'un?  — Vraiment,  il  m'est  venu 
un  singulier  soupçon.  Pai  dans  l'idée  que  ! 
c'est  mon  coquin  de  neveu.  N'avez-vous 
pas  vu  comme,  le  premier  jour 7  Gene- 
viève et  son  mari  ont  pris  feu  sur  ce  vau- 
rien ?  comme  ils  l'ont  défendu?  avec 
quelle  chaleur  Geneviève  sur-tout  a  pris 
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son  parti,  et  en  a  rëpondu...  au  point  que 
son  mari  s'est  vu  obligé  de  la  faire  taire? 
La  marquise  est  frappée  de  ce  trait  de 
lumière,  et  craint  d'avoir  été  trompée  par 
le  chevalier  de  Verceil.  S'il  est  caché  au 
château  d'Eutreval ,  pourquoi  dit-on  qu'il 
est  à  Toulouse?  Ce  détour  ,  ou  plutôt  ce 
mensonge ,  ne  donne  pas  une  idée  favo- 
lable  de  sa  sincérité  ni  de  son  innocence. 
La  niarquise  voudrait  pouvoir  éloigner 
d'elle  cette  pensée  qui  l'afflige.  Le  com- 
mandeur continue  :  C'est  lui ,  oh ,  c'est 
lui,  ma  belle  parente  !  D'abord ,  Perraud 
me  trompe  ;  il  me  dit  que  c'est  une  fem- 
me, une  nièce  à  qui  il  a  cédé  ce  donjon, 
il  m'assure  que  cette  nièce  est  absente, 
qu'elle  a  emporté  sa  clef  5  et  moi ,  moi , 
en  courant  ce  matin  les  escaliers  de  ce 
réduit  mystérieux ,  j'y  ai  entendu  mar- 
cher dans  une  pièce  au-dessus  de  ma  tête  5 
je  vous  réponds  que  ce  n'était  point  les  pas 
d'upe  femme ,  mais  bien  ceux  d'un  ho  m- 
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me  ,  et  d'un  homme  très-fort  ;  car  il  m'a 
paru  <]u'il  faisait  de  très-grandes  enjam- 
bées. Marquise,  c'^est  Verccil,  n'en  dou- 
tons pas.  Ce  mauvais  sujet ,  qui  n'a  pas 
un  sou  de  revenu ,  qui  n'attendait  tout 
que  de  mes  bienfaits-,  se  sera  trouvé  , 
par  ses  fautes  et  mon  abandon  ,  réduit 
à  une  honteuse  indigence ,  et  il  aura  prié 
Perraud  de  le  loger. .. .  aujourd'hui ,  je  me 
présente  au  moment  où  l'on  ne  m'attend 
pas.  Mon  drôle  rougit  5  il  n'ose  s'offrir  à 
ânes  regards ,  et  il  se  cache ,  et  l'on  me 
fait  un  conte  5  voilà  tout  le  mystère.  Mais 
il  faudra  bien  qu'il  s'éclaircisse  5  il  faudra 
bien  que  cette  porte  s'ouvre;  car,  mor- 
bleu ,  je  la  ferais  plutôt  enfoncer  ! . . . . 
Marquise,  consentez  à  ra'accompagner 
encore  demain  à  Eutreval  j  je  serais  bien 
aise  d'être  avec  vous  pour  chasser  mon 
mauvais  sujet  tout- à-fait  de  ma  présence  , 
et  le  traiter  de  la  bonne  manièi'c.  Il  faut 
absolument,  marquise,  que  vous  me  pro- 
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mettiez  de  venir  avec  moi. . . .  J'ai  un 
projet  que  j'ai  médité  en  chemin. . . .  un 
projet  pour  votre  bonheur,  belle  Pauline. 
Il  est  tard,  je  suis  fatigué,  je  ne  puis  ce 
soir...  Je  vous  le  communiquerai  demain 
en  route  ou  là-bas.  Votre  parole,  mon 
amie.  —Mais,  commandeur....  i— Votre 
parole,  je  l'exige»  et  ce  sera  la  dernière 
fois  que  je  me  permettrai  de  disposer  de 
vos  momens.  — Commandeur,  j'ai  aussi 
pris  un  parti  sur  lequel  je  désirerais  vous 
consulter.  — Volontiers  :  eh  bien,  c'est 
pour  cela ,  venez  avec  liioi  et  nous  cau- 
serons. Ce  parti?...  — Est  très-sérieux. 
—  Je  parierais  ina  tête  qu'il  n'a  aucun 
rapport  avec  le  mien  5  je  vous  connais  !... 
mais  n'importe ,  on  pourra  rapprocher 
les  deux  projets ,  et...  peut-être...  Allons, 
je  ne  dis  rien ,  bouche  close  jusqu'à  de- 
main. Vous  viendrez,  n'est-ce  pas?  —Je 
ne  peux  vous  refuser,  mon  ami  ;  mais  ce 
sera  la  dernière  fois ,  n'est-ce  pas  ?  . .  .  — - 
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Oh  !  je  vous  l'ai  promis. . . .  Nous  cause- 
rons de  nos  affaires;  et  puis^  comme  ces 
héros  de  romans  à  qui  le  soi't  offre  tou- 
jours des  souterrains ,  des  cavernes ,  nous 
pénétrerons  ensemble  le  mystère  du  petit 
donjon. 

La  joie  brillait  sur  le  front  du  vieil- 
lard; il  regardait  la  marquise  avec  des 
yeux  pleins  de  feu  j  il  souriait ,  lui  pre- 
nait les  mains  ou  se  frottait  les  siennes  , 
et  l'on  voyait  qu'il  méditait  quelque  chose 
qui  lui  faisait  le  plus  grand  plaisir.  Tous 
nos  amis  se  retirèrent  bientôt  chez  eux,  et 
ils  passèrent  une  nuit  bien  agitée ,  mais 
différemment  et  suivant  leurs  diverses  af- 
fections. 

Le  lendemain  matin ,  la  marquise  éton- 
née de  ne  pas  voir  le  commandeur  à  sa 
porte ,  pour  la  presser  de  s'habiller  ,  sui- 
vant sa  coutume ,  lorsqu'il  voulait  l'em- 
mener à  la  campagne  ^  s'imagina  qu'il 
l'attendait  au  salon  ;  et^,  toute  prête  à  par, 
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tir,  elle  descendit  doucement,  sans  faire 
de  bruit,  dans  le  dessein  de  le  surprendre 
par  sa  célérité,  et  de  lui  causer  une  sur- 
prise agréable.  A  peine  madame  de  Bel- 
bonne  avait-elle  passé  légèrement  le  seuil 
do  la  porte  de  ce  salon  ,  qu'elle  y  aperçut 
lin  homme  tellement  plongé  dans  ses  ré- 
llexious ,  qu'il  ne  la  remarqua  point.  Cet 
homme,  c'était  Paul...  Il  était  à  genoux 
devant  un  grand  portrait  de  la  marquise, 
et  il  semblait  contempler  ce  tableau  avec 
autant  de  respect  que  d'attention. 

La  marquise  ,  interdite  ,  l'examine  : 
aucune  exclamation  ne  sort  de  la  bouche 
de  cet  intéressant  jeune  homme.  Seule- 
ment il  est  là  ,  les  yeux  fixes  ,  le  cou 
tendu,  les  mains  jointes,  et  l'on  dirait 
qu'il  est  en  adoration  devant  l'image  de 
quelque  saint. 

La  marquise ,  fortement  émue ,  attend 
en  vain  qu'il  prononce  quelques  mots  ; 
ce  qui  arrive  souvent  quand  on  se  croit 
II.  D 
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«eiil  :  mais  rien  ;  le  jeune  homme  est 
muet ,  et  l'on  ne  s'aperçoit  Je  son  exis- 
tence qu'à  sa  respiration  ^  qui  est  extrê- 
mement gênée.  La  marquise  ,  désespé- 
rant de  le  voir  rompre  le  silence ,  s'ap- 
proche de  lui  y  et  lui  touchant  l'épaule , 
elle  lui  dit  avec  douceur  :  Que  fais  tu  Ih  y 
Pavil? 

Paul  se  relève  avec  précipitation  ;  et 
comme  honteux  d'avoir  été  surpris  dans 
pette  attitude,  il  balbutie  avec  timidité  : 
Kîen  j  madame  la  marquise.  -^Rien? 
Pourquoi  donc  te  trouvé^] e  à  genoux  de- 
vant ce  tableau  ?  —  Il  me  &emble  que 
c'est  ainsi  qu'on  doit  contempler  le«  traits 
de  la  vertu.  — Cet  excès  de....  vénéra- 
tion.... il  est  fort ,  Paul  ,  et  jamais  je 
ne  t'ai  vu. . . .  — ^  Oh  !  cela  m'est  arrivé 
déjà  bien  des  fois.  — De  te  mettre  à  ge- 
noux ,  ici  j  comme  un  imbéciUe  ! 

Le  mot  semble  dur  à  Paul  5  il  voudrait  y 
répondre^prouver  qu'il  est  moins  imbécille 
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qu^onnc  le  pense  5  mais  son  serment  !.,.r 
Il  se  contente  de  baisser  les  yeux  et  de 
se  taire.  La.  marquise  continue  :  Paul , 
depuis  deux  jours  ta  conduite  avec  moi 
est  bien  étrange  !  —Aurait-elle  eu  le  mal- 
heur d'offenser  madame  ?^Eh  oui ,  elle... 
m'oftense.  Je  ne  veux  pas  qu'on  ijx'adore , 
qu'on  m'iionort}  comme  les  reliques  de 
votre  église.  Qu'ai'je  donc  fait,  depuis 
deux  jours,  de  plus  pour  toi  que  je  n'a- 
vais fait  jusqu'alors?  —Ah  ,  maxlame  î... 
A  mesure  que  l'ùge  accroît  ma  raison ,  je 
sens  que  je  possède  un  cœur,  et  ce  cœur 
est  si  plein  de  respect  et  de  reconnaissance 
pour  madame!...  — Tu  t'exprimais  au- 
trefois avec  plus  de  gaieté  ;  faut-il  que  la 
reconnaissance  te  rende  sombre ,  triste  ) 
rêveur,  stupide  en  un  mot?  — O  mon 
Dieu  !  stupide  î  —  Sans  doute  :  on  m'a 
rapporté  qu'hier  soir  tu  n'as  pas  diinsé 
aux  danses  du  village.  Pour  la  première 
fois,  tii  ne  t'es  pas  livré  à  ce  délassement  y 
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qui  faisait  ton  unique  plaisir.  Tn  étais  là, 
in'a-ton  dit ,  froid ,  inanimé ,  à  regarder 
les  antres  comme  une  statue  ;  tu  as  même 
refusé  Louise  qui  te  pressait  de  danser 
avec  elle.  —Oui,  hélas  oui,  j'ai  refusé 
mademoiselle  Louise  ! 
•  ■  Il  soupire. 

—  Eli  bien  oui  ,  je  te  le  dis  que  tu 
as  refusé  mademoiselle  Louise. . . .  Que 
vois-je?  Paulj  tu  pleures.  Aurais-tu  quel- 
que chagrin,  mon  ami?  Oh!  tu  as  du 
chagrin,  je  vois  cela  ...  — Pas....  pas  du 
tout,  madame  la  marquise.  — Paul,  mon 
ami ,  confie-moi  tes  peines  5  tu  ne  sais  pas 
à  quel  point  tu  m'affectes  !  — Oh  !  je  m'en 
doute  bien,  madame  la  marquise.  — Com- 
ment! tu  t'en  doutes?  •> — Oui:  madame 
est  si  bonne,  qu'elle  ne  peut  pas  voir  du 
chagrin  aux  autres-sans  en  éprouver  elle- 
même.  — dîst-ce...  bien  là  ce  que  tu  vou- 
lais dire?  — Eh  quoi,  madame  la  mar- 
quise ,  puis-je  penser  autre  chose  sur  votre 
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Ame  si  belle!  Paul  est  privé  d'esprit;  il 
est  snus  éducation  ,  le  pauvre  Paul  y  mais 
il  a  un  cœur  et  des  yeux.  —Et  des  clia- 
grlns  dont  j'ignore  la  source ,  qu'il  ne  nio 
révélerait  pas,  parce  qu'il  n'a  point  asscii 
de  confiance  en  moi. 

Elle  lui  prend  la  main  avec  bonté  : 
N'est-ce  pas ,  Paul ,  que  vous  n'avez  pli^s 
de  confiance  en  moi?  — O  mon  Dieu  ! 
madame  peut -elle  croire  cela?  — EIi 
bien  ,  parlez -moi  donc  y  qu'avez-vous  ? 
que  desirez-vous? 

La  marquise  regarde  le  bon  jeune 
liomme  avec  l'expression  du  plus  tendre 
intérêt.  Paul,  bien  embarrassé,  ne  peut 
retenir  ses  larmes,  et  ne  sait  comment 
les  justifier.  La  situation  de  ces  deux 
êtres  intéressans  est  si  pénible,  que  je 
ne  sais  comment  elle  se  serait  calmée, 
si  le  commandeur  ne  fût  entré.  Son  as- 
pect ,   ses  premiers  mots  ,   tout  rend  la 

marquise  à  elle-même.  Elle  quitte  brus- 
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quement  la  main  de  Paul  j  qui  repreh<J 
«on  attittiâe  humble,  respectueuse ^  et  le 
commandeiu*  s'écrie  :  Où  donc  étiez-vous , 
ma  belle  parente  ?  Je  tous  ai  chercbée 
par- tout,  chez  vous ,  au  parc  ,  et  je  ne  me 
doutais  guère  que  je  tous  rencontrerais 
ici  «eule  avec  ce  grand  nigaud,  qui  est 
un  pleureur  h  ne  plus  finir...  Tenez,  là, 
je  parie  qu'il  pleure  encore  !  Tout  -  à  - 
rheure  je  l'ai  rencontré  dans  le  petit  bois  ; 
il  regardait  l'acacia  que  vous  avez  planté, 
et  il  pleurait  ! . . .  Il  s'est  arrêté  en  fixant 
votre  sombre  pavillon ,  que  vous  appelez 
des  regrets  ,  je  crois ,  et  il  pleurait  ! . . . 
Il  est  l'evenu  ici ,  où  il  a  pleuré  sans  doute , 
puisqu'il  pleure  encore.  Quel  éternel  pleu- 
reur!... Il  connaît  bien  votre  faible  j  car 
vous  aimez  la  volupté  des  larmes,  vous, 
ma  chère  parente  !  eh  bien  ,  moi,  pas  du 
tout.  Je  m'attendris  sur  les  chagrins  de 
mes  amis  ,  mais  je  ne  pleure  pas  5  il  faut 
laisser  cette  fâiblesseaux femmes.  Allons  , 
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ra-t-en^  grand  sot^  nous  avons  afiàir». 
Pauline,  il  faut  partir. 
.  La  marquise  fait  un  signe  de  consen- 
tement, et  jette  un  regard  d'altendrisse- 
mcnt  sur  Paul.  Paul  la  fixe  à  son  tour 
avec  IVxpression  la  plus  touchante  ;  puis 
il  lui  présente  les  fleurs  qu'il  avait  appor- 
tées et  déposées  sur  un  meuble  en  Pailten- 
clant.  Ensuite  il  se  retire. 

Le  commandeur  le  regarde  aller,  et 
dit  avec  ironie  :  Le  grand  sot  !  demandez- 
moi  ce  que  cela  a  pour  se  tourmenter: 
mais  partons. 

La  marquise  ,  encore  émue  de  la  scèiM 
de  Panl ,  monte  dans  la  voiture  :  le  com» 
mandenr  se  place  à  ses  côtés,  et  Célestin 
fait  voler  les  chevaux.  Tandis  que  nos 
deux  amis  sont  seuls  à  voyager,  le  com- 
mandeur prend  la  parole  :  Ha  ça ,  ma 
bonne  parente,  nous  avons  à  parler  d'afi* 
faires  avant  que  de  terminer  celle  du  pe- 
tit  donjon  5    car  il    faut  qn'aujourd'hui 
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même  l'inconnu  on  l'inconnue  qui  s'y 
cache  se  dévoile  à  nos  yeux.  Vous  ne 
doutez  pas  plus  que  moi ,  n'est-ce  pas  , 
marquise  9  que  ce  ne  soit  monsieur  mon 
neveu?  Le  garnement  !  je  lui  avais  obtenu 
nne  sous-lieutenance  dans  un  régiment. 
Je  ne  sais  s'il  a  servi  comme  il  le  devait  ç, 
t'A  a  rempli  les  devoirs  que  lui  imposait 
l'état  militaire.  Une 'sous  -  lieutenance 
dans  les  dragons  de  Belzunce  !  cela  pou- 
vait le  mener  à  tout.  Non  5  mon  drôle 
aura  quitté  tout  cela  ;  il  aux*a  tout  mangé, 
et  il  se  cache  5  est-ce  là  une  belle  conduite? 
Ah  !  il  j  fi  !.. .  — Mon  ami ,  ne  précipitons 
pas  nos  jugemens?  —Oui  ;  nous  sommes 
injustes,  n'est-ce  pas?  Comment  donc  ! 
mais  nous  foimons  des  soupçons  inju- 
rieux sur  les  principes  et  l'honneur  d'un 
homme  charmant,  adorable,  estimable 
au  plus  haut  degré  !  — Je  ne  vous  dis  pas 
cela.  — Je  le  crois  bien;  vous  avez  l'ame 
trop  belle,  l'esprit  trop  juste  pQur  penser 
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îtieme  de  pareilles  sottises.  Ali  y  monsieur 
de  Verceil!....  monsieur  de  Verceil!.... 
je  vais  vous  jouer  un  tour  auquel  vous  ne 
vous  attendez  pas  ,  mon  cher  aini  ^  je 
vous  l'assure.  —Lequel,  commandeur? 
Le  vieillard  se  radoucit,  et  sourit  en 
regardant  la  marquise.  Ma  belle  Pauline , 
vous  ne  le  devinez  pas?  — Non  ,  je  vous 
le  jure.  — Ecoutez...  Quels  sont  vos  pro- 
jets à  vous,  ceux  dont  vous  me  parliez 
hier?  — Mon  respectable  ami!...  je  vais 
vous  les  communiquer  avec  franchise  : 
ils  sont  dictés,  je  crois,  par  la  prudence 
et  la  raison.  Vous  savez  que  l'injuste 
Edouard...  que  j'ai  perdu!...  m'a  privé 
de  toute  sa  fortune  :  il  ne  me  laisse  qu'un 
modique  revenu  ;  et  cette  teri-e  dont  je  ne 
puis  désormais  soutenir  l'éclat,  je  veux  la 
vendre.  — La  vendre?  —  Oui ,  et  me  "re- 
tirer ensuite  dans  quelque  asile  solitaire  , 
où  je  puisse  me  livrer  à  mes  éternels  re- 
grets. —Quel  projet!  Eh  quoi,  Pauline, 
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Vous  irez  ensevelir  dans  la  solitude  tant 
de  perfections  y  tant  dp  vertus  !  Est  -  ce 
lA  le  dessein  dont  vous  vouliez  me  faire 
part?  —Le  voilà,  mon  ami.  —Il  faut 
eu  changer,  Pauline,  il  le  faut,  et  je 
connais  un  parti  plus  sage ,  plus  conve- 
nable h  vos  rares  qualités,  le  seul  qu'il 
vous  reste  à  prendre.  — Parlez,  comman- 
deur. 

Le  vieillard  hésite  5  il  soui-it ,  se  caresse 
le  menton  et  continue  :  Pauline,  à  mon 
âge,  vous  ne  me  soupçonnerez  pas  d'être 
dominé  par  les  passions  extravagantes  de 
la  jeunesse;  vous  me  rendrez  plus  de  jus- 
tice ,  et  vous  attribuerez  h  la  tendre  ami- 
tié, à  l'estime  profonde  une  proposition 
qu'autrefois  vous  auriez  dû  attendre  de 
l'amonr....  Je  suis  garçon,  vieux,  forcé 
au  célibat  par  mes  vœux  ;  mais  je  suis 
libre  de  ma  fortune ,  et  je  vous  l'offre. 
—  Comment?  —Oui,  je  vous  fais  une 
donation  entière  de  mes  biens  présens  et 
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a  Tenir,  si  vous  voulez  consentir  h  nie 
recevoir  chez  vous  pour  le  reste  de  mes 
jours,  h  ne  jamais  vous  séparer  do  moi. 
—Ciel  ! . . .  commandeur.  —Par  ce  moyen  y 
je  répare  envers  vous  les  injustices  du  sort , 
et  je  me  venge  d'un  neveu  indigne  de  moi. 
—Y  pensez-vous ,  mon  ami  ?  —J'y  pense 
si  bien,  que  demain  ce  sera  une  affaire 
faite  si  vous  y  consentez.  —Moi,  com- 
mandeur!... moi  consentir  à  l'exhéré da- 
tion d'un  neveu  !  moi  le  dépouiller  de  son 
juste  héritage  !  jamais,  jamais!  —Enten- 
dons-nous :  vous  ne  dépouillez  personne  5 
car,  jusqu'à  présent,  je  crois  que  je  suis 
parfaitement  le  maître  de  ce  que  je  pos- 
sède. —  Monsieur,  la  fortune  est  un  dé- 
pôt sacré  qu'on  doit  garder  toujours  pour 
ceux  qui  ont  le  droit  d'en  devenir  les  pro- 
priétaires légitimes.  —La  fortune  qu'on 
a  acquise  par  ses  travaux  est  un  bien  dont 
on  peut  disposer.  —Que  deviennent  les 
lois  sacrées  de  la  nature  ?  —  Celui  qui 
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les  transgresse  le  premier  ne  mérite  pas 
d'en  goûter  les  bienfaits.  — Etes-vous  sûr 
que  Verceil?...  — Laissons  ce  misérable , 
ne  parlons  que  de  vous.  Peut-être  crai- 
gnez-vous )  marquise  ,  que  ce  don  fait 
à  une  femme  jeune  encore ,  par  un  vieil- 
lard ,  n'arme  la  calomnie ,  ne  fasse  sus- 
pecter votre  vertu?  Désabusez-vous 5  votre 
réputation  et  la  micnnu  sont  trop  bien 
établies  pour....  — Oh!  je  n'ai  aucune 
crainte  sur  l'effet  de  cette  union  5  mais  je 
ne  me  lésoudrai  jamais  à  accepter  un  hé- 
ritage qui  ne  m'est  pas  dû.  — Marquise  ! 
que  ne  puis -je  serrer  les  nœuds  de  l'hy- 
men !  peut-êti'e  alors  seriez- vous  plus  sen- 
sible à  l'offre  que  je  vous  fais  ?  —  Que 
parlez-vous  d'hymen,  mon  ami  !  Ah  !  j'ai 
maintenant  ce  lien  en  horreur.  C'est  à 
l'hymen  que  je  dois  des  malheurs  ! . . . . 
dont  personne  jamais  ne  pourra  se  for- 
mer une  idée.  Et  je  reprendrais  cette 
chaîne  odieuse  !...  Non  ,  mon  amr)  quel- 
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qu'estimable ,  quelque  respectable  que 
vous  soyez  j  tous  seriez  libre  ,  que  ja- 
mais vous  ne  deviendriez  mon  époux.  Ne 
croyez  point  que  votre  Age  puisse  être  un 
obstacle  à  mes  yeux.  N'attribuez  point  à 
un  vil  motif)  aux  passions  des  sens ,  un 
refus  que  je  ferais  de  même  à  l'homme 
le  plus  jeune  et  le  plus  aimable.  Com- 
mandeur ,  mon  sort  est  désormais  de  re- 
gretter les  torts  de  l'hymen  5  commenj^ 
voudriez-vous  que  je  rallumasse  encore 
ses  flambleauxy  qui  n'ont  été  pour  moi 
que  des  torches  funèbres  !...  Rejetez  donc 
cette  idée,  et  daignez  agréer  mes  regrets 
de  ne  pouvoir  accepter  voire  fortune ,  ni 
même  votre  société  pour  l'avenir.  Quand 
j'aurai  réalisé  le  peu  qui  me  reste,  quand 
mes  affaires  seront  terminées,  je  m'iso- 
lerai 5  oui ,  j'irai  quelque  part  me  sous- 
traire au  monde  entier ,  dans  lequel  je 
n'aurais  jamais  dû  paraître.  Comman- 
deur, voilà  mon  dernier  mot:  il  est  irré« 
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vocable.  —Irrévocable!  cruelle  Pauline  ! 
comme  vous  affligez  le  cœur  d'un  ami  ! 
—Oui)  vovis  êtes  mon  ami  5  Je  sais  bien 
que  vous  êtes  un  tendre  ami  pour  moi. 
Quand  j'aurais  eu  l'injustice  d'en  douter , 
cette  proposition  noble  et  franche  m'en 
aurait  intimement  persuadée. . . .  Mais  Je 
suis  votre  amie  aussi ,  moi ,  et  Je  dois 
vous  épargner  une  injustice,  à  vous  qui 
«vez  toujours  suivi  le  sentier  de  l'hon- 
neur et  de  la  probité.  Je  dois  vous  empê* 
cher  de  déshériter  un  neveu  que  tout  ac- 
cuse ,  il  est  vrai ,  mais  que  vous  n'avea 
pas  encore  entendu.  —Comment?  —Vous 
seriez  bien  étonné  s'il  allait  se  justifier, 
s'il  vous  prouvait  son  innocence?  —Ah  , 
oui  y  cela  fait  une  belle  innocence  !  — En- 
fin ,  il  est  possible  qu'il  ne  soit  pas  cou- 
pable ;  et,  si  cela  était ,  Je  ne  me  pardon- 
nerais jamais ,  vous  ne  vous  pardonneriez 
pas  vous-même  de  l'avoir  privé  de  son 
héritage.  Non ,  commandeur ,  ne  pen- 
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sons  plus  à  ces  vains  projets  de  réunion  ^ 
d^abandon  ;  je  ne  demande  désormais  que 
le  repos  et  la  solitude.  -—Et  vous  voulez 
vous  éloigner  de  moi?  — Pas  encore  de 
«i-tAt.  Je  prolongerai ,  autant  qu'il  mê 
Sera  possible  ,  le  bonheur  de  vivre  au- 
près de  vous  j  mais  ^  par  la  suite  y  il  fau- 
dra nous  séparer;  il  le  faudra!  —Ainsi 
toutes  mes  espérances  sont  évanouies  j  il 
faut  que  je  renonce  à  la  félicité  que  je 
m'étais  promise  5  il  faudra  aussi  que  ma 
toiste  vieillesse  se  passe  dans  Tisolement, 
loin  de  la  seule  personne  que  je  chéris- 
sais.  Ah  ,  Pauline  !  votre  refus  me  fait 
bien  du  mal!  —Croyez  qu'il  m'en  coûte 
beaucoup  5  mais  j  mon  ami ,  mon  parti 
est  pris ,  je  n'en  changerai  jamais. 

Le  commandeur  était  vivement  affecté  : 
il  causa  long-tems  encore  sur  cet  objet, 
et  tenta  vainement  de  vaincre  la  résis- 
tance de  la  marquise.  C'est  ainsi  qu'ils 
arrivèrent  à  Eutreval ,  où  l'aspect  des  ou* 
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vrlers  qiii  ti'availlaient  à  la  dénlolitioii  du 
cliâtcau  fit  un  peu  diversion  à  la  douleur 
du  vieillard.  Il  aimait  beaucoup  les  bâti- 
mens ,  le  bruit ,  l'activité  ;  et  il  avait  là 
de  quoi  flatter  son  goi\t  ;  car  plus  de  deux 
cents  ouvriers  étaient  occupés  dans  tous 
les  coins  de  l'antique  castel,  qui  com- 
mençait déjà  à  offrir  l'image  de  la  des- 
truction. Cependant,  ferme  dans  son  pro- 
jet de  découvrir,  ce  jour-là  même,  le 
mystère  du. donjon ,  il  s'y  fit  suivre  par 
Perraud,  et  prit  le  bras  de  madame  de 
Belbonne.  Arrivé  à  la  porte  de  ce  manoir 
secret,  il  ordonna  très -positivement  au 
concierge ,  tout  pâle  et  tout  tremblant , 
de  la  lui  ouvrir.  Perraud  proteste  encore 
qu'il  n'en  a  pas  la  clef  :  le  commandeur 
se  fâche  :  il  va  ordonner  qu'on  enfonce 
cette  porte.  A  l'instant  elle  s'ouvre,  et 
nos  amis  voient  paraître  une  femme  de 
trente -six  ans  envii'on  ,  qui  se. précipite 
aux  genoux  du  commandeur.  Monsieur, 
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t^écrie  cette  femme  f  ô  monsieur  !  pardon- 
nez y  excusez  ma  témérité  :  j^ai  osé  ha- 
biter cet  asile  sans  voire  permission  ,  je, 
suis  coupable  5  mais  vous  sxispenJrez 
voUe  jugement  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  écoutée.  —Parlez ,  madame.  Qui 
êtes -vous?  Comment  vous  tiouvez  -  vous 
ici  ?  qui  vous  y  a  conduite?  —  Si  je  vous 
avoue  la  vérité  ^  monsieur  ,  je  vais  de. 
nouveau  allumor  votre  colère  contre  un. 
homme ,  oh  !  le  plus  estimable  de  tous 
les  hoiumes.  —  Quel  est  cet  homme  ?  le 
connais-je  ?  — Si  vous  le  connaissez  !  Il 
vous  doit  tout  j  monsieur  ;  mais  eu  butte 
à  votre  haine  qu'il  n'a  pas  méritée.... — 
Mon  neveu?  comment!  c'est  mon  neveu 
qui  vous  a  logée  ici?  — Lui-même  j  mon- 
sieur le  chevalier  de  Verceil. 

Le  commandeur  regarde  avec  humeur 
Perraud  qui  rougit.  La  marquise  exa- 
mine l'inconnue ,  et  prend  le  plus  grand 
intérêt  à  ce  qu'elle  vient  de  dire.  Elle 
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entre ,  avec  le  vieillard ,  clans  le  petit  don- 
jon j  qui  edt  meublé  assez  commodément, 
et  là  ,  tout  le  monde  s'étant  assis  ,  la 
femme  inconnue  prend  la  parole  en  ces 
termes  : 

a  Monsieur  le  commandeur,  je  vais 
vous  avouer  mes  fautes  ,  et  j'ai  besoin  de 
toute  votre  indulgence  :  que  madame,  qui 
sans  doute  est  l'estimable  maïquise  de 
Belbonne  ,  ait  donc  la  bonté  de  me  mé- 
nager cette  indulgence  précieuse  ,  sanfi 
laquelle  une  moitié  de  l'humanité  détes- 
terait l'autre  5  car  les  passions  sont  le* 
fléaux  des  cœurs  sensibles  5  et  quel  être 
ne  connaît  pas  la  force  des  passions?..  . 
•  Je  ne  sais  si  vous  avez  entendu  parler  de 
la  famille  Mar ville  ,  qui  habitait  une  re- 
traite simple  aux  environs  de  Toulouse. 
Je  suis  issue  de  cette  famille ,  que  l'amour 
et  le  malheur  ont  divisée.  Je  m'appelle 
Césarine.  —  Quoi  ,  madame  !  vous  êtes 
Césarine  que  Verceil  enleva  à  son  père  j 
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h  son  aïeule?  —Vous  la  vôyce,  monsieur. 
Un  bal  masqiK^ ,  (Ionn(^  par  un  de  nos 
voisins  y  nio  fit  faire  la  connaissance  du 
tlievalior.  Apprenant  que  son  odieux  pré- 
cepteur, Tabbé  Bardot,  était  rauniônier 
I    de  mon  aïeule  ,  il  craignit  de  s'offrir  à 
âes  regards ,  et  ne  parut  jamais  chez  nous 
qu'un  masque  sur  la  figure.  Il  m'aima  , 
je  l'adorai  ,   et  les  mauvais  traitemens 
d'une  femme  Agée  y  bien  cruelle ,  hélas  ! 
ttie  forcèrent  de  fuir  la  maison  paternelle. 
Je  devins  mère.  .  ,  .  Les  persécutions  de 
mon  aïeule  nous  forcèrent  à  nous  priver 
de  notre  enfant  qu'elle  voulait  faire  enle- 
ver ,  et  je  voyageai  long-tejns  séparée  de 
mon  amant ,  qui ,  de  loin  comme  de  près, 
me   prodigua   toujours  les   plus    grands 
soins.  Enfin,  monsieur,  le  désir  de  me 
rapprocher  du  chevalier ,  me  fît  revenir 
dans  ces  contrées  il  y   a   qjielques  mois. 
Vcrceil  qui ,  disait-il,  avait  de  justes  mo- 
tifs pom'  redouter  que  mon  aïeule  j  mon 
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père  j  011  vous  ,  monsieur ,  pussent  àé' 
couvrir  ma  retraite  ,  vint  supplier  Per- 
raud  de  me  donner  un  asile.  Cet  homme 
sensible  ne  put  refuser  ce  service  au  ne- 
veu de  son  maître  y  à  un  jeune  homme 
qu'ail  avait  vu  naître  }  et  voilà  le  mystère 
de  ma  retraite  ici.  Je  l'aurais  quittée  y 
monsieur  5  je  n'aurais  pas  attendu  que 
votre  présence  me  forçât  d'en  sortir,  si  je 
n'avais  reçu,  depuis  trois  jours,  une  lettre 
du  chevalier  ,  qui  m'annonce  que  mon 
aïeule  est  morte  ,  et  que  mon  sort  va 
changer.  Il  m'y  recommande  bien  "de  ne 
pas  sortir  d'ici  qu'il  ne  vienne  lui-même 
m'y  chercher  pour  me  x-endre  à  un  père 
qui,  ajoute-t-il,  me  pardonnera  et  me 
recevra  avec  la  plus  grande  tendresse. 
J'ignore  ce  qu'il  a  fait  pour  mon  bon- 
heur. Verceil  a  toujours  eu  des  secrets 
que  je  n'ai  jamais  voulu  pénétrer,  bien 
sûre  qu'ils  ne  pouvaient  nuire  à  notre 
liaison  ,  ni  à  sa  constante  affection  pour 
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mol.  Voilà  la  v<5rité',  monsieur;  je  vous 
la  dis,  persuadée  que  tôt  ou  tard  monsieur 
le  chevalier   vous    aurait  dévoilé   notre 
secrète  intelligence,  jî 

Le  commandeur ,  plus  étonné  qu'au- 
paravant j  ne  put  s'empêcher  de  faire  à 
Césarine  quelques  questions  :  Vous  n'êtes 
donc  point,  lui  dit- il,  mariée  secrète- 
ment à  mon  neveu?— Pardon,  monsieur, 
la  rougeur  couvre  mon  front.  .  .  .  Mon- 
sieur le  chevalier  s'est  toujours  refusé  à 
ce  lien  sacré  ,  qu'ii  m'a  cependant  pro- 
mis de  former  un  jour.  —  Il  s'y  est  re- 
fusé.... Je  le  crois  bien.  Et  vous  a-t-il 
quelquefois  parlé  de  madame  de  Marville 
la  mère? — Très-souvent.  Il  la  voyait, 
me  disait-il ,  il  la  fréquentait ,  et  cher- 
chait vainement  à  diminuer  la  haine  que 
cette  dame  m'avait  vouée. — Ha  ha  !...  Et 
votre  enfant ,  qu'est-il  devenu?  —  Je  l'i- 
gnore. Verceil  s'en  est  chargé  ;  il  m'a  dit 
cent  fois  qu'il  était  en  lieu  de  sûieté  ,  et 
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qu'il  ne  tarderait  pas  à  me  le  présenter. 
-^  Tout  est  mystère  dans  la  conduite  de 
Théodore  :  je  rn'étonne  ,  mademoiselle  j 
de  votre  confiance  aveugle  ^  et  de  l'excès 
de  votre  tendresse  pour  un  homme  qui 
avait  tant  de  secrets  pour  vous.  -^Je  con- 
naissais son  cœur,  monsieur,  ses  vertus  j. 
ses  principes ,  et  j'étais  calme.  —-Ses  ver- 
tus ,  ses  principes  !  quels  principes  ! 

La  marquise  et  son  vieil  ami  virent 
clairement  que  Césarine,  simple,  docile ^ 
s'était  laissée  conduire  pax*  le  chevalier,  e( 
qu'elle  ignorait  que  ce  jeune  homtii* 
eût  épousé  madame  de  Marville  la  mèrey 
ainsi  que  monsieur  de  Marville  l'avait 
dit  au  commandeur  à  Paris.  Le  comman- 
deur aurait  dévoilé  ce  fatal  secret  à  Cé- 
sarine  ,  si  la  marquise  ne  l'eût  poussé  et 
ne  lui  eût  fait  des  signes  pour  l'empêcher 
de  porter  un  coup  aussi  cruel  à  cette 
amante  trop  confiante.  Le  commandeur, 
qui   comprit  l'avis   que  lui  donnait  la 
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marnulse  y  se  contenta  de  dire  à  Cësft- 
rine:  Vous  espcrez  donc  y  mademoiselle, 
que  monsieur  votre  père   vous  pardon- 
nera y  et  vous  rendra  toute  sa  tendresse  ? 
»-^  Verccil  m'a  flattée  de  cet  espoir.  —  Ek 
▼DUS  attendez  ici  mon  neveu  ?  —  Sans 
parens  y  sans  amis  y  sans  autre  asile  que 
colui-ci ,  j'y  attendais  Théodore.   —  Eh 
bien  ,  mademoiselle  ,  je  veux  le  voir  aussi, 
votre  sédncteur  5  je  veux  l'interroger  à 
«on  tour,  et  tirer  de  lui  de«  eclaircisse- 
mens.i.  sur  ces  secrets  que  vous  ignorez. 
Veuillez  ,   si  madame  de  Belbonne  vous 
le  permet ,   vous  transporter  à  son  châ- 
teau :  je  la  connais,   elle  aura  la  boulé 
<le  vous  y  recevoir  en  attendant  monsieur 
mon  neveu  ,  h.  qui  je   vais  écrire  de  la 
bonne  manière.  Votre  aïeule  est  morte , 
dites  -  vous  ?  Eh  bien  ,  Verceil  n'a  plus 
qu'un  moyen  de  réparer  le  déshonneur 
de  votre  famille  ;  c'est  de  vous  donner  la 
main.   J'y  consentirai  volontiers  s'il  se 


tire  à  son  avantage  ,  ce  dont  je  doute  , 
*les  questions  que  je  veux  lui  faire.  Vous 
me  paraissez  estimable  ,  malgré  un  éga- 
rement dont  mon  neveu  est  bien  plus 
coupable  que  vous  :  je  lui  rendrai  mon 
amitié  en  faveur  de  cet  hymen  :  voua 
voyez  qu'il  est  difficile  de  trouver  un 
oncle  plus  complaisant.  — Ah  monsieur! 
que  déboutés!...  — Que  pensez-vous  de 
ce  projet  ^  ma  belle  parente?  — Je  recon- 
nais là  votre  cœur  j  mon  cher  comman- 
deur, et  je  vous  en  estimeiais  davantage 
si  cela  m'était  possible.  —  Ah ,  monsieur 
de  Verceil  !..•.  Mais  venez,  infortunée 
Césarine  :  quittez  ces  lieux  qui  vont  bien 
tôt  être  renversés  comme  le  reste  de  ce  i 
castel ,  et  daignez  nous  suivre.  Vous  me 
donnerez  l'adresse  de  mon  neveu  ,  pour 
que  je  lui  écrive  ;  vous  la  savez  ,  n'est-ce 
pas  ?  —  Je  l'ignore  ,  monsieur  5  il  est  en 
voyage  ,  m'a-t  il  dit  dans  sa  lettre  ,  et  il 
m'avait  recommandé  de  l'attendre.  — 

Quelle 
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Quelle  singulière  femme  !  elle  ignore 
tout...  Allons  ,  vous  l'attcnflrez  chez  ma- 
dame. Penaud  ,  (juaiid  il  lu  verra  rcpa- 
ruîUe  ici,  aura  soin  de  lui  indicjuer  votre 
nouvel  asile.  Ferraud  y  tu  as  manqué  à 
ton  devoir,  en  prenant  sur  toi.  .  .  mais 
nous  verrons  si  la  suite  de  tout  ceci  me 
permettra  de  te  pardonner. 

Porraud  ,  confus  ,  balbutie  quelques 
mots  pour  s'excuser  ;  le  commandeur  le 
fait  taire,  et,  se  retournant  vers  la  mar- 
quise, il  ieste  bien  étonné  en  la  voyant 
pâlir  et  chanceler. 

Depuis  un  moment ,  madame  de  Bel- 
bonne  ,  la  tête  tournée  vers  une  croisée  . 
iixait ,  avec  la  plus  grande  attention  ,  un 
individu  qui  parfait  au  loin  à  Pun  des 
ouvriers  du  château.  Gé  particulier  pa- 
raissait questionner  vivement  l'ouvrier , 
et  regarder  souvent  du  côté  du  donjon. 
Tout-à-coup  la  marquise  change  de  cou- 
leur et  tombe,  en  s'écriant  :  C'est  lui!... 
II.  E 
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Elle  est  sur  le  carreau,  privée  de  mou- 
vement. Le  coratmandeur,  Césarine  et 
Peri*aud ,  effiayés  de  cet  acoident ,  lui 
prodiguent  tous  leurs  soins  :  la  marquise 
reprend  ses  sens ,  et ,  fixant  d'un  air  très- 
inquiet  les  traits  de  Césarine  ,  elle  s'écrie 
de  nouveau  :  C'est  bien  lui!  le  voilà  !.... 

Il  est  aisé  de  voir  qu'elle  est  dans  1« 
délire  :  elle  est  immobile,  toujours  h  con- 
sidérer la  figure  de  mademoiselle  de  Mar- 
ville.  Celle-ci  ne  peut  rien  concevoir  à  ce 
bizarre  examen.  Geneviève  ,  que  son  mari 
appelle  y  vient  aider  nos  amis  à  lendre  la 
raison  à  ^infortunée  Pauline  :  ils  y  par- 
viennent enmi. 

Pauline  regarde  dans  la  campagne  ^ 
et ,  n'y  voyant  plus  l'étranger  qui  lui  a 
causé  une  si  forte  révolution  ,  elle  se  re- 
met un  peu.  Le  commandeur  se  hûte  de 
l'interroger  :  Pauline ,  quel  est  cet  évé- 
nement? Qui  donc  a  causé  celte  espèce 
àe  démence  qui  nous  a  tous  alarmés  ?  — 
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Oui  :  comment?....  démence  !  que  dites* 
vous  ?  Aurais-je  parlé  ?  Imprudente  !  — 
Vous  vous  ôtes  écriée  seulement  :  C'est 
lui  î  Qui  ,  lui ,  ma  belle  parente  ?  Quel 
«st  cet  homme  qui  tous  inspire  tant  d'ef- 
froi ?  — Rien  ,  non ,  rien....  un  souvenir 
funeste  ;  des  rapports  éloignés. . . .  Mal- 
heureuse!.... —Pauline,  remettez-vous  î 
de  la  confiance  en  votre  ami.  .  .  .  Cet 
homme  et  mademoiselle  que  vous  avez 
fixée....  — Mademoiselle?....  Dieu!.... 
quels  traits  !....  —  Pauline  !  encore?  — 
Commandeur ,  obligez-moi ,  oh  !  rendez - 
moi  un  service  signalé?  permettez -moi 
de  questionner ,  seule  ^  cet  ouvrier  que  Je 
vois  encore  là-bas,  à  qui  un....  inconnu 
parlait  tout  -  à  -  l'heure  ?  —-Volontiers  , 
marquise  :  Perraud ,  va  Vite  chercher 
l'homme  que  tu  vois  près  du  fossé  ,  vêtu 
en  veste  rouge  :  tu  l'amèneras  à  ma- 
dame.... Nous  nous  retirerons  tous,  mar- 
quise, pour  vous  laisser  la  faculté  depar- 

E  a 
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1er  en  particulier  à  cet  ouvrier.  . . .  Vous 
seiitez-vous  mieux?  — Oui....  je  com- 
mence à  me...,  O  mon  Dieu  ! 

Elle  cache  sa  ligure  dans  ses  deux 
mains,  et  paraît  absorbée  dans  une  pro- 
fonde douleur. 

Le  conjraandeur  et  Ccsaiùne  respectent 
son  silence  ,  et  semblent  frappés  eux- 
mêmes .  d'une  secrète  .  terreur.  Bientôt 
Perrand  amène  l'ouvrier  :  il  s'enferme 
dans  un  cabinet  avec  la  marquise  :  on 
entend  madame  de  Belbonne  parler  vive- 
ment... Bientôt  elle  sort,  congédie  l'on- 
Trier,  et  dit  à  ses  amis  ,  mais  d'un  air 
contraint  :  Je  me  sens  beaucoup  naieux. 
Commandeur,  ayez  la  complaisance  de 
mo  ramener  chez  moi  5  je  ne  puis  rester 
ici  plus  long-tems ,  et  j'ai  besoin  de  repos. 

Le  commandeur  n'ose  pas  lui  deman- 
der le  sujet  de  sa  conversation  avec  l'ou- 
vrier. Il  cède  à  ses  vœux ,  et  monte  en 
voiture  avec  elle  et  Césarine  ,  à  qui  l'on 
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a  promis  un  asile  chez  madame  ào  Bel" 
boiiuc. 

Peudant  la  route,  la  marquise  est 
muette  ;  silencieuse  ,  sombre  :  elle  ne 
(juilte  point  des  yeux  sa  main  gauche, 
dont  elle  agite  les  doigts  comme  quel- 
qu'un qui  est  fortement  occupé.  Sa  bou- 
che est  à  moitié  ouverte  ;  elle  respire  avec 
peine ,  et  ses  paupières  se  ferment  souvent 
pour  retenir  des  larmes  qui  cherchent  à 
s'y  faire  un  passage. 

Le  commandeur  et  Césarine  gardent  le 
silence  à  leur  tour,  et  c'est  ainsi  qu'on 
arrive  à  Belbonnc  sans  avoir  prononcé 
un  mot  de  part  ni  d'autre. 

Â  l'aspect  de  son  château ,  la  marquise 
lève  les  yeux  au  ciel ,  soupire  profoudé- 
jnt-nt ,  et  se.ml}le  faire  un  effort  sur  elle 
pour  recouvrer  la  parole.  Mes  amis,  dit- 
elle  ,  je  suis  désolée  de  l'effroi  que  je  vous 
ai  causé. . . .  Ne  vous  alarmez  point  de 
mon  accident  5  ce  n'est  point  le  premier 
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dé  ce  genre  que  j'éprouve  depuis  que  J« 
respire.  Oh  ,  non  y  non  ,  ce  n'est  point  le 
premier!...  et  le  ciel  m'en  réserve  bien 
d'autres...  Mais  je  les   éviterai;  je  m'y 
soustrairai  ;   oui  ! . . .  ou  bien  j'aurai  la 
force  de  les  supporter.  —Marquise,  vous 
nous  avez  fait  bien  du  mal....  Il  paraît 
que  ce  secret. ...  —Je  ne  puis  le  dire ,  e» 
voilà  ce  qui  me  tue.  — Eh  bien  !  je  le  res- 
peeterai  ^  marquise  5  mais  vous  êtes  bien 
cruelle    de    dissimuler    avec   votre    vieil 
àmi,  qui  voys  aurait  consolée...  Si  cet 
homme ,  qui  vous  a  tant  émue ,  est  un 
de  vos  persécuteurs ,  comme  vous  m'avea 
dit  mille  fois  que  vous  aviez  des  ennemis  9 
j'aurais  réprimé  son  audace  5  je  vous  au- 
rais vengée  des  méchans  qui  peuvent  af- 
fliger une  si  belle  ame  !  .  .  .  .  Mais  vous 
ne  daignez  pas  chercher  en  moi  un  ap- 
pui 5  vous   voulez  renfermer   vos  peines 
dans  votre  sein.  Je  me  soumets  ,   Pau- 
line ;  souffrez,   souffrez ,  puisque  vous 
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Vons  éloignez  des  consolations  ou  do 
la  protection  de  ramilic.  —Je  ne  puis 
parler,  vous  dis -je,  couiniandsur,  et  il 
faut  qu'il  soit  enseveli  avec  moi  dans  ma 
tombe,  ce  fatal  secret!...  Mon  ami,  plai- 
gnez-moi ,  plaignez-moi ,  et  ne  m'acca- 
blez pas.  Je  suis  innocente  et  malheu- 
reuse ,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire  !  . . . .  ^ 

Des  larmes  coulent  en  abondance  de 
ses  yeux.  Elle  descend  de  voiture  dans 
celle  triste  situation ,  et  son  état  alarme 
soTi  fidèle  Auxerre  ,  qui  est  là ,  et  s'écrie  : 
O  mon  Dieu  !  qu'a  donc  madame  ? 

La  marquise  n'a  pas  la  force  de  lui  ré- 
pondre ;  c'est  le  commandeur  qui  ap» 
prend  à  Auxerre  l'événement  d'Eutreval. 
^tucerre  frémit  sans  paraître  étonné  :  il 
prend  le  bras  de  sa  inaîtresse ,  et  ne  peut 
que  dire  en  levant  les  yeux  au  ciel  :  Fa- 
talité !  tu  poursuivras  donc  toujours  la 
v?rtu  ! . . . . 
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La  marquise ,  rentrée  chez  elle  j  donne 
des  ordres  poUr  qu'on  prépare  un  loge- 
ment à  Césarine  5  puis  elle  demande  à 
être  seule.  Le  commandeur  veut  d'abord 
s'opposer  à  ce  projet  5  mais  il  cède ,  et  la 
marquise  mande  Auxerre ,  avec  qui  elle 
s'entretient  long-tems. 

Pendant  ce  tems  ,  l'abbé  Bardot  est 
venu  au-devant  du  «oniinandeur ,  et  il 
est  resté  bien  étonné  en  reconnaissant 
près  de  lui  Césarine  de  Marville.  Césa- 
rine ,  surprise  à  son  tour  de  le  trouver  là , 
lui  fait  un  accueil  assez  froid  ;  et  M.  de 
Waroménil  craignant  quelque  indiscré- 
tion de  la  part  de  l'abbé  Bardot ,  le  prie 
d'aller  chercher  le  prieur  de  Garnay,  que 
madame  a  paru  désirer  voir. 

L'abbé  Bardot  a  appris  d'Auxerre  le 
fatal  accident  qui  est  arrivé  à  la  mar- 
quise au  château  d'Entreval.  Il  n'a  rien 
de  plus  pressé  j  en  entrant  chez  monsieur 
llenduy  que  de  lui  annoncer  cette  nou- 
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velle.  VollA  ,  ajoutc-l-il ,  ce  qui  vient  da 
se  passer  :  C'est  lui  !  s'est  écriée  madiame  ; 
(jui  lui?  quel  est  cet  homme  Jout^l'as- 
pcct  l'a  si  fort  épouvantée  ?  vous  savez 
cela,  vous,  monsieur?  — Si  je  le  sais! 
grand  Dieu  !  Il  ne  serait  donc  point  mort , 
ce  misérable!  — Quel  misérable?  — Mon- 
sieur, monsieur,  si"^'ai  l'avantage  d''être 
dans  la  confidence  de  madame  ,  je  dois 
respecter  le  secret  qu'elle  fait  de  ses  mal- 
heurs à  tout  le  monde  5  et  si  j'étais  assez 
peu  délicat  pour  me  livrer  à  quelque  in- 
discrétion, je  vous  jure  que  ce  ne  serait 
pas  avec  vous.  —Cette  réponse  est  hon- 
nête, monsieur  Rendu  5  je  ne  croyais  pas 
la  mériter  :  croyez  que  Je  sais  garder  un 
secret  tout  aussi  bien  qu'un  autre,  et  que 
si  je  m'informe  de  tout  cela ,  c'est  par  pur 
intérêt  pour  madame  la  marquise ,  que 
j'honore....  Cependant,  entre  nous,  cette 
femme  si  respectable  ,  si  veitueuse  aux 
yeux  de  tout  le  monde ,  a  flut  quelque 
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faute,  n'est-ce  pas?  Allons,  allons,  elle 
a  payé  comme  toute  antre  son  tribut  aux 
passions ,  à  la  faiblesse  de  son  sexe  :  oli  1 
je  suis  clair- voyant  !  — Vous  vous  abusez 
bien  étrangement,  monsieur,  et  vos  soup- 
çons ne  font  guères  l'éloge  de  votre  ame. 
Apprenez  ,  monsieur ,  que  madame  de 
Belboiine  n'a  fait  aucune  faute ,  qu'elle 
n'a  cédé  à  aucune  faiblesse,  qu'elle  a  tou- 
jours été  un  modèle  de  vertus ,  de  con- 
duite et  de  décence.  Voilà  ce  qui  vous 
surprend,  et  je  conçois  en  effet  que  cela 
doit  paraître  singulier  5  car  cette  femme 
respectable  éprouve  de  grands  malheurs  ; 
elle  est  même  en  butte ,  à  ce  qu'il  me  pa- 
raît encore  aujourd'hui  ,  aux  traits  de 
l'infortune  la  plus  cruelle  j  et  cependant 
Je  vous  jure,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
saint,  qu'elle  est  innocente.  Vous  devez 
m'en  croire  d'après  un  serment  aussi  sa- 
cré pour  mon  caractère  et  mes  principes. 
Vous  la  jugez  bien  légèrement,  et  d'une 
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manltsre  bien  peu  délicate!...  La  recon- 
naissance devrait  vous  rendre  plus  dis- 
cret dans  vos  conjectures.  —  Monsieur 
Rendu  ,  j'ai  vu  le  monde  ;  je  connais 
rhiirnanlté,  et  il  n'est  pas  étonnant  que 
rexpérience....  — Votre  expérience  est  en 
défaut  aujourd'hui ,  mon  cher  monsieur  j 
oui,  elle  échoue  devant  cette  affaire-ci... 
Pauvre  femme  !  Mais  elle  a  besoin  de  mes 
consolations ,  je  me  hâte  de  voler  auprès 
d'elle. 

Le  prieur  et  l'abbé  Bardot  arrivèrent 
au  château ,  où  le  prieur  s'enferma  chez 
madame  avec  Auxerre.  Le  commandeur 
était  un  peu  piqué  de  n'être  point  admis 
dans  leur  confidence  5  mais  il  avait  des 
projets  pour  percer  ce  mystère,  et  nous 
verrons  bientôt  s'il  put  l'éclaircir  en 
effet. 

La  marquise  resta  triste ,  isolée  pen- 
dant plusieurs  jours.  Elle  avait  envoyé  à 
sou  homme  d'affiiires,  à  Paris,  des  poU'» 
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voirs  pour  qu'il  régltlt  sans  elle  ses  iutérêtg 
avec  le  nolaii'e  chargé  Jn  teslaineiil  d'E- 
douard. Cet  homme  d'affaires  était  exact, 
probe  et  laborieux.  Madame  tle  Belbonne 
attendait  avec  impatience  qu'il  eût  ter- 
miné le  partage  de  la  succession  ,  afin 
qu'elle  pilt  suivre  le  parti  qu'elle  avait 
pris  de  concert  avec  le  pasteur  et  son  fidèle 
Auxerre.  Le  commandeur  passait  les  jour- 
nées à  visiter  ses  démolitious  d'Eutreval  ; 
et  la  marquise,  enfermée  chez  elle,  avait 
juré  de  n'en  point  sortir,  dans  la  crainte 
de  rencontrer  encore  l'individu  dont  l'as- 
pect l'avait  si  fort  émue.  Césarine  lui  te- 
nait assez  souvent  compagnie;  et  cette 
femme ,  qui  faisait  briller  de  jour  en  jour 
les  plus  rares  qualités  aux  yeux  de  Pau- 
line, attendait  impatiemment  que  le  che- 
valier de  Verceil  se  présentât  ou  donnât 
de  ses  nouvelles  ;  ce  qui  ne  tarda  pas. 

Un  jour  on   annonce   à   la  marquise 
qu'un  particulier  demande  à  lui  parler 
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en  secret.  Elle  frémit  d\iborJ  ;  nials^  sur 
le  signalement  qu'on  lui  donne  de  cet 
inconnu  ,  elle  permet  qu'on  l'introduise. 
C'est  Verceil.  Il  est  pûle,  tremblant,  de- 
fait.  Qu'ai-j^  appris,  belle  marquiseî  dit- 
il;  qu'ai- je  appris  de  Perraud  au  château 
d'Eutreval  !  Mon  oncle  avec  Césarine  ? 
Elle  lui  a  confié  notre  liaison?  Elle  est 
ici,  chez  vous?  Que  dois- je  penser?  Mon 
oncle  aurait-il  la  bonté  de  me  pardonner? 

—  Méritez -vous  son  indulgence,  cheva- 
lier ?  Entre  nous  ,  pardon  de  ma  fran- 
chise ,  quelle  est  cette  conduite  que  vous 
avez  tenue  chez  les  Marvilles?  Vous  avez 
séduit,  enlevé  la  fille,  et  vous  avez  épousé 
la  grand'iuère.  Césarine  ignore  celte  par- 
ticularité :  vous  êtes  donc  coupable ,  puis- 
que vous  lui  en  avez  fait  un  mystère  ? 

—  Coupable  î  avez-vous  pu  le  penser,  ma* 
dame?...  Non,  je  ne  suis  point  coupable; 
mais  entraîné  par  l'amour  et  la  fatalité, 
connaissant  les  principes  austères  de  mont 


oncle  f  ayant  refusé  ,  pour  Césarine,  -im 
parti  très-avantàgeux  qu'il  nie  proposait  y 
pouvais-]e  lui  confier  une  conduile  ,  tor- 
tueuse en  apparence ,  mais ,  j'ose  l'avouer  ^ 
dictée  par  le  devoir  et  la  délicatesse?  oui  ^ 
la  délicatesse  !  et  vous  allez  en  juger , 
inarquise,  si  vous  daignez  me  permettre 
de  me  justifier  à  vos  yeux.  —  Parlez  , 
Théodore  5  je  n'ai  rien  de  plus  à  cœur 
que  de  vous  trouver  aussi  estimable  que 
je  le  désire.  — A  présent  je  puis  parler,  à 
présent  je  puis  confier  à  Césarine  elle- 
même  une  affaire  sur  laquelle  y  et  pen- 
dant bien  des  années ,  tout  m'a  prescrit 
de  garder  le  secret.  Ecoutez  5  en  deux 
mots  vous  allez  tout  savoir,  et  vous  me 
jugerez  alors. 

ce  On  vous  a  dit  sans  doute  que  voir  et 
adorer  Césarine  fut  l'affaire  d'un  moment 
pour  moi.  L'abbé  Bardot  était  établi  dans 
la  maison  Marville  5  cet  homme  ,  j'avais 
lieu  de  le  redouter,  puisqu'il  sortait  de 
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iaiie  mon  ctlucatlon,  et  qu'il  pouvait  tra- 
verser mon  amour  en  en  instruisant  mon 
oncle,  qui  avait  d'autres  vues  sur  moi. 
Je  pris  donc  le  parti  de  me  masquer  tou- 
tes les  fois  que  J'avais  le  bonheur  de  voir 
Césarine  ,  et  cela  du  consentement  de 
cette  aimable  personne  ,  qui  sentait  la 
force  de  mes  raisons.  Les  mauvais  pro- 
cédés de  son  aïeule ,  qui  vraiment  était 
im  démon ,  la  faiblesse  de  son  père  qui 
tremblait  devant  une  vieille  femme  aca- 
riâti'e  et  inécliante,  tout  décida  Césarine 
à  suivre  son  amant ,  à  fuir  la  maison 
paternelle.  Je  Pavais  emmenée  à  Paris  ^ 
où  je  la  cachais  à  tous  les  regards.  Là ,  ne 
pouvant  lui  donner  la  main  sans  le  con- 
sentement de  nos  pareils  réciproques  y 
(  Césarine  repolissait  l'idée  d'un  mariage 
secret  ) ,  l'amour  nous  aveugla ,  et  j'eus 
le  bonheur  de  devenir  père.  La  vieille 
Marville  faisait  chercher  par -tout  Césa- 
rine j  l'objet  de  sa  haine  :  elle  ignorait 
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heureusement  le  nom  et  l'état  de  son 
ravisseur  5  mais  elle  avait  mis  dans  ses 
intérêts  des  magistrats  aveuglés  j  et  j'é- 
tais à  tout  moment  obligé  de  faire  chan- 
ger de  quartier  à  Césarine,  dans  la  crainte 
de  la  voir  enlever  sous  mes  yeux.  D'un 
autre  côté,  mon  oncle  attribuait  à  des 
dérangemens  déshonorans  les  absences 
diverses  que  j'étais  obligé  de  faire.  Tout 
cela  me  chagrinait ,  et  je  commençais 
à  me  repentir  d'avoir  enlevé  Césarine  à 
ses  parens ,  lorsque  j'appris  que  la  vieille 
Marville ,  pour  déshériter  son  iils  et  sa 
petite-fille,  faisait  chercher  par- tout  un 
jeune  fou  qui  voulût  bien  l'épouser.  Tout- 
à-coup  il  me  passa  par  la  tête  l'idée  la 
plus  étrange.  Si  cette  mégère  ,  me  dis- je  , 
trouve  en  effet  un  époux ,  non  pour  son 
âge,  mais  pour  sa  fortune,  j'aurai  donc 
fait  le  malheur  de  ses  enfans  !  allons ,  il 
faut  tout  réparer ,  et  me  sacrifier  pour 
eux,  mais  sans  qu'ils  s'en  doutent!  Je 
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vais  me  prc'senter  à  la  vieille ,  et  l'épou- 
ser ;  si  elle  nacurt  bientôt  y  ce  qui  ne  peut 
manquer  d'arriver,  je  rendrai  à  M.  de 
Marvillc  son  héritage ,  qui ,  sans  moi , 
serait  passé  dans  les  mains  d'un  autre, 
et  j'épouserai  sa  fille.  Ce  n'est  que  pour 
leur  conserver  leurs  biens  que  je  prends 
ce  parti  :  pourront-ils  m'en  blâmer  î 

î)  Me  voilà  décidé  5  et,  sans  rien  dire 
à  Gésarine  ,  que  je  recommande  à  ime 
femme  de  confiance ,  je  pars  pour  Tou- 
louse. Je  vois  en  secret  madame  de  Mar- 
ville  ,  à  qui  il  s'était  présenté  déjà  beau- 
coup de  maris.  Il  était  tems  que  j'arri- 
vasse. ...  Je  lui  dis  mon  nom  ,  et  les 
raisons  qui  me  font  redouter  de  paraître 
devant  l'abbé  Bardot  mon  précepteur.  Je 
parviens  à  tourner  la  tête  de  cette  vieille 
folle,  si  bien  qu'ellis  consent  à  ra'épouser, 
et  qu'elle  trouve  plaisant  d'engager  l'abbé 
Bardot  à  nous  donner  la  bénédiction  nup- 
tiale, sans  nxp  connaître.  Un  notaire  est 
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mandé- 5  ma  future  me  fait  donation  en-, 
tière  de  tous  ses  biens  après  sa  mort ,  sauf 
la  légitime  que  la  Joi  accorde  à  sou  fils  j 
et  la  vieille,  sans  se  douter  que  je  suis  le 
ravisseur,  l'amant  de  sa  petite-fille,  me 
donne  sa  main  au  milieu  d'une  belle  nuit 
et  aux  pieds  des  autels  où  préside  l'abbé 
Bardot,,  fort  étonné  d'une  pareille  mas- 
carade. 

3i  Ce  n'était  pas  là  le  plus  difficile  ;  il. 
fallait  ensuite  savoir  comment  j'accorde- 
rais l'amour  avec  ce  lien  ridicule.  Ma 
femme  n'exigeait  de  l'hymen  que  la ,  so- 
ciété et  les  doux  entretiens  :  c'était-  beau-^ 
coup  pour  un  jeune  homme  qui  brûlait, 
de  ne  faire  de  sacrifices  qu'à  l'amour  j. 
mais  il  me  fallait  quelque  assiduité  au- 
près de  ma  duègne.  Je  l'avî^is  emmenée ,; 
le  lendemain  de  notreimion,  dans  un^ 
t«rre  qui  lui  appartenait  à  deux  lieues  de 
Paris;  et  prétextant  des  affaires  pressantes, 
que  m'imposait  l'«tat  militaire  j  je  m'élpi- 
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priais  souvent  d'elle  pour  yoîcr  auprès  Ja 
(.l'sanne,  que  je  quittais  ensuite  sous  le 
même  prétexte.  Vous  qui  connaissez  lé' 
(  (Pur  des  femmes ,  vous  sentez  bien  que  je' 
10  pouvais  mettre  Césarine  dans  ma  con- 
.  lence?  ainsi  le  rôle  que  je  jouais  était 
'bifn  pénible.  Je  croyais  qu'il  serait  de 
courte  durée 5  mais  le  diable,  je  crois, 
avait  prolongé,  pour  mon  tourment,  les 
jours  de  ma  furie.  Elle  ne  fait  que  de 
mourir 5  jugez!  et  à  près  de  cent  ans  en- 
core î  que  de  peines ,  que  de  chagrins  j'ai 
éprouvés  pendant  sa  longue  existence  !  Jo 
tremblais  à  tout  moment  qu'elle  ne  sotip-* 
connut  seulement  ma  liaison  avec  sa  pe^' 
tito-fille.  De  tems  en  tems  elle  découviait 
son  asile  y  elle  m'en  parlait  sans  cesse ,  et 
se  promettait  bien  de  faire  punir  Césarine 
et  son  séducteur.  Que  de  précautions  il 
me  fallait  preiidie  ,  pour  éviter  qu'elle 
connût  enfin,  ce  séducteur  !  J'étais  obligé 
(le  changer  souvent  de  nom  j  et ,  pour 


(ii6) 

légitiiHer  cette  conduite  auprès  de  mon 
amante ,  je  grossissais  h  ses  yeux  la  haine 
et  les  poursuites  de  son  aïeule  pour  la 
retrouver.  C'est  ainsi, que  j'ai  vécu  y  mar- 
quise, jusqu'à  l'époque  heureuse  où  la 
plus  méchante  des  vieilles  femmes  a  fini 
ses  jours.  J'aurais  pu  entrer  dans  des  dé- 
tails plus  étendus  5  mais  ce  serait  un  véri- 
table roman  pour  vous,  et  il  me  suffit 
que  vous  sachiez  la  masse  des  faits.  A 
présent,  je  dois  vous  dire  ce  que  j'ai  fait 
depuis  la  mort  de  madame  Marville»  D'a- 
bord ,  et  avant  de  rien  divulguer  de  mon 
mariage  secret,  j^ai  conduit  Césarine  au 
château  d'Eutreval ,  où  le  concierge  Per-.i 
raud  a  bien  voulu  la  recevoir  :  ensuite  je  vj 
me  suis  rendu  à  Toulouse ,  où  j'ai  cher- 
ché par-tout  M.  de  Marville,  que  j'avais 
perdu  de  vue  depuis  la  folle  conduite  de  sa 
mère.  M.  de  Marville  avait  quitté  ces  con- 
trées. Il  était,  disait-on,  à  Paris.  Je  cours 
à  Paris ,  où  j'apprends  qu'il  a  vu  mon 
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oncle  ;  que  cet  onclo  respectable ,  prëvena 
contre  moi,  a  quitté  la  capitale,  et  s'est  ré- 
fugié chez  vous.  Bien  plus  5  monsieur  do 
Marville ,  après  son  entrevue  avec  mon- 
sieur de  Waroménil ,   est  reparti   pour 
Toulouse,  oi\  il  va  se  fixer,   et  je  suis 
forcé  de  revenir  au  point  d'où  j'étais  parti. 
C'est  sur  ces  entrefaîtes,  marquise  ,  que 
j'ai  pris  la  liberté  de  vous  ccrire  ,  pour 
implorer  votre  intercession  entre  un  oncle 
courroucé  et  un  neveu  qm  paraît  coupa- 
ble.... Enfin  ,  j'ai  découvert  monsieur  de 
Marville ,  à  qui  j'ai  appris  le  sacrifice  que 
je  m'étais  imposé  pour  sa  fortune.  Je  lui 
ai  remis  tous  les  titres  en  règle  de  son  hé- 
ritage ,  dont  je  lui  ai  fait  un  transport 
par-devant  notaire ,  et  cet  homme  sensi- 
sible  ,  étonné  ,  j'ose  le  dire  ,  d'un  pareil 
trait,    m'a   serré  dans  ses  bra.s  ,   et  m'a 
donné  son  consentement  pour  épouser  sa 
fille  ,  l'objet  de  tous  mes  vœux  €t  de  ma 
constante  affection..,.  Je  revenais,  mar- 
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■quiçe  y  transporté  de  joie  ,  à  Eutreval  y 
où  je  croyais  retrouver  ma  Césarine  et 
lui  apprendre  cette  importante  nouvelle  5 
mais  Césarine  n'y  était  plus  ! ....  Perraud 
.m'apprend  que  mon  oncle  est  furieux 
.  contre  moi  j  qu'il  a  emmené  mon  amantô^ 
et  j'accours,  madame,  me  jeter  à  vos 
pieds  >,  pour  que  vous  veuillez  bien  de- 
mander ma  grâce  à  itiousieur  lecomrnan- 
deur  ,  et  pour  obtenir  son  aveu  à  un  hy- 
.men  que  j'ai  bien  acheté  par  tant  d'an- 
nées de  privations,  de  courses  et  d'odieux 
soupçons, 

La  marquise,  surprise  au  dernier  point 

d'un  trait  de  délicatesse  aussi  nouveau ,  }\ 

'I 
et  d'un  amour  si  constant,  prend  la  main  1 

du  chevalier  :  Il  vous  le  donnera,  lui  dit- 
.elle ,  cet  aveu  que  vous  avez  bien  mérité  ; 
oui ,  soyez  sûr  que  votre  oncle  sera  en- 
chanté ,  comme  je  le  suis,  d'un  procédé 
si  rare  !  Epouser  une  vieille  folle  pour 
rendre  ses  biens  à  sa  famille  !  c'est  une 


(tu;) 
action  bien  belle ,  et  dont  nous  n'avons 
aucun  exemple.  Ah  ,  chevalier  !  que  je 
vous  avais  bien  jugé  !  .  .  .  .  Mais  ,  clans 
voire  rt^cit ,  vous  n'avie»  oublié  qu'une 
chose  ,  que  je  crois  cependant  avoir  de- 
vinée. L'enfant  que  vous  eûtes  ,  dès  le* 
premières  années  de  votre  liaison  avec 
Césarine  ,  était-ce  un  garçon  ?  —  Non  , 
madame  ,  une  fillo.  —Bon  ,  c'est  cela. 
Et  qii'est-elle  devenue  ?  — Elle  vit  auprès 
de  la  femme  la  plus  estimable  que  je  con- 
naisse au  monde.  —  C'est  Louise,  n'est- 
pas  ?  —  Elle-même.  —  Et  pourquoi  vous 
en  privâles-vous  ?  pourquoi  ne  lui  don- 
nâtes-voùs  pas  une  éducation  distinguée! 
Si  j'avais  su  ,   moi ,   je    ma  serais  bien 
gardée  ,  lorsque  le  commandeur  me  l'en- 
voya ,  d'en  faire  une^  fiUe  de  campagne  , 
iiue  espèce  de  servante  de  ferme  !  —  Ah , 
madame  !   cet  enfant  était  spécialeraeiit 
l'objet  de  la  haine  de  ma  vieille  épouse  5 
elle  savait  que  Louise  existait'}  elle  avait 
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manf|iié  Je  renlever  à  sa  mère.  Ne  sa- 
chant où  la  placer  dans  le  moment , 
connaissant  le  bon  cœur  de  mon  oncle 
et  le  votre,  je  la  recommandai  au  cora- 
mandeiu-  comme  une  orpheline  ,  fille  de 
pauvres  ouvriers.  Par  ce  moyen  ,  j'écar^ 
tais  tout  soupçon  de  sa  naissance  vérita- 
ble aux  yeux  de  ma  femme  et  de  nîon- 
sieur  de  Waroménil,  qui,  s'il  l'eût  sue, 
aurait  été  capable  de  se  joindre  à  la  vieille 
pour  tourmenter  Césarine  et  sa  fille.  Je 
confiai  donc  Louise  à  mon  oncle ,  t[ui  vous 
l'envoya. . .  Je  vous  avouerai  cependant  que 
je  fus  un  peu  fâché  quand  j  e  visqu'on  avait 
placé  mon  enfant  dans  une  ferme  ;  mais 
espérant  que  la  rnort  me  délivrerait  bien- 
tôt de  ma  vieille  mégère  5  je  me  flattais 
de  l'espoir  d'aller  reprendre  ma  fille  et  de 
lui  donner  Iqs  soins  et  l'édpoatipn  conve- 
nables à  sa  naissance.  Le  sort,  a  trompé 
mon  attente  5  les  années  se  sont  écoulées, 
et  Louise  compte  aujourd'hui  seize  prin- 

teips. 
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fcms.  J'ai  souvcnl  eu  Ut  pLiisir  àa  la  voir 
sans  qu'elle  me  connût  j  elle  esl  jolie  } 
mais  elle  est  bien  innocente  et  biin  gau- 
che. C'est  ma  faute  ,  et  l'ignorance  dans 
laquelle  on  laisse  ses  enfans  ,  est  uit  le- 
pioche  bien  (onde  qu'ils  peuvent  vous 
faire  parla  suite. 

La  marquise  rougit  5   Thi  odore  con- 
tinua :  Mais  le  pouvais-je?  Etait-il  pré- 
su  niable  que  madame  de  Marville  vivrait 
aussi  long-lems  pour  nous  faire  enrager 
tous  ?  N'importe  5  quel  que  soit  le  carac» 
tère  de  Louise  ,  il  ne  doit  être  que  ver- 
tueux; et  j  si  je  ne  trouve  pas  pour  elle  urt 
parti  bien  distingué ,  elle  peut  faire  néan- 
moins tut  ou  tard  le  bonheur  d'un  hon- 
nête homme  ,  dans  quelque  classe  de  là 
société  qu'il  soit  né  :  je  ne  regarderai  ni 
à  la  fortune  ,   ni  à  la  naissance  ;   mais 
seulement  aux  convenances  et  aux  quali- 
tés du  cœur. 

«  Voilà  j  marquise  ,  voilà  l'histoire  de 
lu  F 
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co  que  n/t)ii  oncle  appelle  mes  égarenieiis  : 
voilà  ce  qui ,  par  des  voyages  ^  des  inys-^ 
tères  ,  m'a  aliéné  le  cœur  de  cet  oncle  , 
trop  prompt  à  juger  sans  savoir.  Au- 
jourd'hui je  puis  publier  ma  conduite  et 
tout  réparer.  Sans  doute  monsieur  de 
Waroménil  m'en  voudra  toujours  de  ce 
qne  je  n'ai  p^s  accepté  autrefois  la  main 
de  la  riche  héritière  qu'il  me  destinait  ; 
mais  la  nièce  que  je  vais  lui  donner  , 
Césarine,  s'il  me  permet  de  l'épouser,  lui 
offrira  mille  vertus  j  rme  tendresse  ^  un 
respect  inaliénables  5  et  si  sa  naissance 
n'égale  pas  absolument  la  nôtre,  sa  for^ 
tune  ,  que  je  reslitpc  à  son  père  ,  et 
dont  il  doit  lui  donner  une  grande  par- 
tie ,  est  très-considérable.  Je  parle  de  su. 
naissance  ,  parce  qu'elle  remonte  à  la 
bourgeoisie  seulement.  Le  nom  de  Marr 
ville  n'est  pas  le  nom  de  sa  famille,  mais 
celui  d'une  terre  que  son  père  avait  acr 
qnise    quelques  jqurs  avant  de   mourir, 
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i^Iatquisc  !  j'ose  implorer  maintenant 
voire  intercession  auprès  de  mon  oncle  , 
et  le  bonheur  de  voir  ma  Césarine.  —  A 
rinslant  j  lui  répond  la  iparquisc ,  à 
rinstant  même  vous  allez  la  voir. 

Elle  sonne  ,  charge  Auxerre  de  pré- 
parer mademoiselle  de  Marville  à  une 
entrevue  avec  le  chevalier.  Césarine  se 
présente  ,  se  jette  dans  les  bras  de  sou 
amant ,  et  ces  deux  êtres  intéressans  se 
prodiguent  les  plus  4<>ux  noms  devanf 
ramitié  consolante  et  généreuse.  Ce  ta- 
bleau fait  un  moment  diversion  A  la  dou- 
leur de  la  marquise  :  on  apprend  à  Cé- 
sarine l'hymen  secret  que  Théodore  avait 
contracté  avec  la  vieille  5  et  bien  sur- 
prise ,  loin  de  s'offenser  de  cet  hymen, 
Césarine  admire  le  dévouement  de  son 
ami  5  et  le  remercie  d'avoir  conservé  à 
son  père  et  à  elle  inic  fortune  qui  aurait 
pu  tomber  dans  d'autres  mains.  On  con- 
vient  ensuite    de  .ne  point  présenter  le 

F  2 
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chevalier  à  son  oncle,  avant  que  ma- 
dame de  Belbonne  n'ait  prévenu  ce  der- 
nier ,  et  la  marquise  prie  M.  Rendu  , 
qui  vient  lui  rendre  visite,  de  donner 
chez  lui  un  asyle  au  neveu  du  comman- 
deur. La  raarqiïisc  apprend  à  Théodore 
que  son  ancien  précepteur  ,  l'abbé  Bar- 
dot ,  est  chez  elle ,  que  l'unique  désir 
du  commandeur  est  de  s'en  débarrasser 
en  lui  trouvant  une  place.  —  J'en  ai 
une  toute  prête ,  répond  le  chevalier,  qui 
n'estime  pas  beiiucoupcet  homme;  quoi- 
que occupé  de  mon  hymen  ,  de  mon 
amour,  je  n'ai  pas  cessé  de  remplir  mon 
devoir  dans  l'état  militaire.  Je  suis  au- 
jourd'hui capitaine  de  dragons  ,  et  il  y 
a  un  coloneJj,  Aç  mes  amis  qui  demande 
justement  quelqu'un  pour  l'éducation  de 
son  fils.  Je  vais  lui  écrire  dès  demain ., 
et  je  vous  réponds  que  ,  sur  ma  recom^ 
mandatlon  ,  il  prendra  l'abbé  Bardot. 
I^qut  étant  ainsi  arrangé,  Théodore 
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suit  le  prieur,  qui  l'emmène  cliezlni;  et 
la  marquise  seule  avec  Ct^sarine  s'entre- 
tient quelques  niomens  de  l'étrange  avan- 
ture  que  le  chevalier  vient  de  leur  ap- 
prendre. 

Le  commandeur  revient  :  Ma  belle 
cousine  ,  dit-il  ,  tout  va  à  merveille  à 
Eulieval  :  on  n'y  reconnaît  déjà  plus 
rien  5  ce  sont  des  ruines  ,  des  décembre» 
par-tout  5  c'est  vraiment  charmant.  Mais, 
dites-moi ,  vous  avez  dû  voir  ici  mon  ne* 
veu?Perraud-m*a  dit  qu'il  était  venu  lui 
rademander  Césarine  ,  et  qu'on  l'avait 
envoyé  chez  vous.  Perraud  soutient  tou- 
jours que  le  chevalier  est  un  modèle  de 
vertus  !  et  Perraud  en  a  lui-même  des 
vertu».  Cela  me  confond  j  moi  ;  je  n'y 
comprends  plus  rien  :  serait-il  innocent 
des  inculpations. ... 

Très-innocent.-» . .  Tel  est  le  cri  qufe 
poussent  ensemble  là  marquise  et  Césa- 
rine. La  marquise  se  hâte  de  rendre  à  son 
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parent  le  récit  que  lui  a  fait  Théodore  : 
son  esprit  et  son  excellent  cœur  lui  don- 
nent de  l'éloquence  5  elle  mêle  à  ce  récit 
des  réflexions  favorables  au  chevalier ,  et 
le  rend  si  intéressant ,  si  touchant,  que 
le  vieux  commandeur  laisse  tomber  quel- 
ques larmes  de  Ses  yeux.  A  la  fin,  il  s'é- 
ciie  :  Cela  serait-il  possible  !  Grand  dieu  ! 
quelle  générosité  !  quelle  délicatesse  !  Je 
savais  bien,  moi,  que  le  fils  de  ma  sœur, 
d'une  femme  que  j'ai  adorée  ,  ne  pour- 
rait pas  être  coupable  de. . . .  Ah  ,  mon 
dieu  !  ot  où  est-il  cet  homme  si  fidèle  , 
si  estimable?  —  Cliez  monsieur  le  prieur. 
— -  Demain  je  veux  le  voir  ,  lui  rendre 
toute  ma  tendresse  ,  sa  femme  et  sa  jolie 
mie  Louise.  Qui  m'aurait  dit  que  cette 
petite  Louisç  !  .  .>  .  Ah  ,  mon  grand  be- 
nêt de  Paul,  j'en  suis  fâché 5  mais  elle 
ne  sera  pas  pour  vous. 

La  marquise  se  trouble  :  Ne  lui  dites 
pas  cela  ,   commandeur  ,   à  ce    pauvre 
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Paul.  Vous  savez  qu'il  pleure  facilenieni; 
vous  le  verriez  pleurer  bien  davantage  ! 
—■Allons  donc  ,  un  sot  de  cette  espèce  y 
un  rustre  ,  nn  manant  ^  oserait  lever  les 
yeux  sur  ma  petite  nièce  ,  sur  la  fille  du 
chevalier  de  Verceil ,  capitaine  de  dra- 
gonS)  héritier  de  tous  mes  biens!.... 

La  marquise  cherche  à  se  remettre  et 
s'efforce  de  sourire  :  A  présent ,  mon  vieil 
ami ,  vous  n'êtes  pas  iaché,  n'est-ce  pas  y 
que  j'aie  refusé  l'offre  de  vos  biens  ?  Que 
penseriez- vous  de  moi  si  j'avais  accepté 
le  don  de  toute  votre  fortune  ?  C'eût  été 
bien  pis  si  vous  eussiez  eu  la  facilité  de 
vous  marier  :  vous  ra'aïuicz  persécutée... 
—  Que  voulez-vous,  marquise  ,  Famitié 
que  j'ai  pour  vous  m'égarait ,  je  l'avoue. 
J'aurais  fait  la  même  sottise  que  la  vieille 
madame  Marvillej  j'aurais  déshérité  mon 
neveu  sans  qu'il  l'eût  mérité.  Au  surplus, 
si  cela  était  fait ,  ce  serait  bien  ça  faute  : 
pourquoi  toutes  ces  allées  ,   ces  venues? 
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pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  confié  tout  cela 
dès  l'origine  ?  Il  a  bien  peu  d'estime  pour 
moi.  J'aurais  certainement  approuvé  un 
trail  si  rare  d'amour  et  de  dévouement  l 

—  Non,  commandeur,  vous  ne  l'auriez 
peut-être  pas  approuvé  ,  ou  vous  lui  au- 
riez suscité  des  entraves  j  allons ,  conve- 
nez-en :  aujourd'hui  tout  est  réparé  ,  et 
«ans  doute  vous  permettez  qu'il  épouse 
mademoisetle?— iDèsdértiain  s'il  le  veut. 

—  Ah  ,  mon  ahiiV—Àh,  monsieur  ! . . . 
La  marquise   foiiît  encore  de  voir  des 

heureux  autour  d'elle.  Le  lendemain  le 
chevalier  vient  confirmer  à  son  oncle  la 
vérité  du  rapport  qu'on  lui  a  fait.  Il  lui 
monlre  des  lettres  de  M.  de  Marville  , 
qui  le  remercie  de  ses  procédés  généreux, 
et  lui  donne  son  consentement  à  son  ma- 
riage avec  sa  fille.  Le  commandeur  est 
au  comhle  de  la  joie  :  il  serre  son  neveu 
dans  ses  bras  ,  et  le  jour  est  pris  à  l'ins^ 
tant  même  pour  la  cérémonie  nuptiale 
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que  doit  célébrer  le  pasteur  dans  lu  clia- 
pelle  môme  du  château  de  Valboune. 
Celte  fois  ce  ne  sera  pas  l'abbé  Bardot 
qui  mariera  Tliéodore.  L'abbé  Bardot  a 
reçu  son  ancien  élève  sans  étonnement  ^ 
comme  sans  plaisir.  Ou  lui  a  signifié  que 
sa  préseuce  devenait  inutile ,  et  Théodore 
lui  a  remis  une  lettre  pour  aller  se  pré- 
senter chez  le  colonel,  où  il  doit  trouver 
une  place.  Cela  ne  fait  pas  du  tout  le 
compte  de  l'abbé  Bardot.  Habitué  à  la 
paresse  y  enclin  à  la  gourmandise ,  à  tous 
les  défauts ,  il  préférerait  rester  à  ne  rien 
faire  chez  naadame  de  Balbonne  ;  mais 
point  du  tout  y  on  l'y  trouve  de  trop  j 
et  la  place  qu'on  lui  offre  n'est  qu'un 
prétexte  adroit  pour  le  chasser  :  il  le  sait, 
il  en  est  furieux  ,  et  jure  de  se  venger 
et  de  rester.  Pour  cela  rien  ne  coi^tera 
au  saint  homme  :  mensonges  ,  médi  - 
sance  ,  calomnie  ,  il  emploiera  tout ,  et 
la  première  chose  qu'il  fera  sera  de  tâcher 
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de  pénétrer  les  secrets  de  la  marquise  j 
afin  la  noircir  ensuite  aux  yeux  de   ses 
amis. 

Pour  commencer  son  projet  de  tout 
brouiller,  il  court  à  la  ferme,  et  demande 
Louise.  Louise  esk  dans  le  jardin  à  tra- 
vailler avec  Paul,  son  ami.  L'Abbé  Bar- 
dot va  la  rejoindre  ,  et  veut ,  dit-il ,  lui 
parler  en  particulier.  Louise  n'a  point 
de  secret  pour  Paul  5  elle  prie  l'abbé  Bai*- 
dot  de  s'expliquer  devant  lui.  Cela  est 
égal  au  cafard  ;  il  est  bien  aise  au  con- 
traire de  percer  le  cœur  de  deux  amans 
et  de  jouir  de  leur  douleur. 

«  Louise ,  dit-il  en  prenant  la  main 
de  la  jeune  personne  ,  et  toi  Paul  ,  que 
je  vous  plains  tous  deux  !  Hélas  !  faut-il 
que  mon  zèle  et  mon  amitié  pour  vous 
me  forcent  à  vous  apprendre  le  malheur 
cruel  qui  va  vous  séparer  pour  jamais!  — 
Nous  séparer  !  jj 

Tel  est  le  cri  des  deux  amans  ;  Paul 
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mir-tout  frémit  dans  la  crainte  que  l'abbé 
Bardot  n'ait  pénétré  le  mystère  delà  mar- 
quise. L'abbé  Bardot  contiinie.  Louise  , 
le  sort  vient  enfm  de  fixer  votre  destinée  , 
d'éclaircir  le  secret  de  votre  naissance.... 
l'état  qui  vous  attend  dans  le  monile  va 
devenir  brillant  pour  vous  j  mais  qu'est- 
ce  que  c'est  que  la  grandeur  et  la  for- 
tune sans  l'aîni  que  notre  cœur  a  choisi?.. 

—  Qu'entends-je  !  Ah,  parlez,  M.  l'abbé  ! 

—  Louise  ,  vous  n'êtes  point  une  orphe- 
line ,  fille  de  pauvres  ouvriers  ,  comme 
vous  vous  l'imaginez.  .  . .  Vous  êtes  la 
fille  de  monsieur  le  chevalier  de  Verceil , 
le  propre  neveu  de  monsieur  le  comman- 
deur de  Waroménil.  —  Mou  dieu  !  que 
dites- vous  là  !  cela  serait-il  vrai?  —  Très- 
vrai  5  votre  mère  est  une  demoiselle  de 
condition  fort  riche  aussi ,  et  qui  va  sous 
quelques  jours  épouser  voire  père  et  légi- 
timer votre  naissance.  — Moi,  fille  do 
gens  de  condition  !  ah,  Paul  ! ... 
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Piiul  est  resté  anéanti  :  il  n'a  pas  la 
force  de  prononcer  une  seule  parole  :» 
il  est  pâle,  inanimé,  et  regarde  fixement 
Louise  j  q^ui,  au  lieu  d'être  atterrée  à  son 
tour  j  comme  TabLé  Bardot  Pavait  sup- 
posé ,  sourit,  et  scmtle  remercier  le  ciel 
du  bonheur  qu'il  lui  envoie.  —  Paul , 
dît-elle  à  son  ami,  que  cetle  nouvelle  est 
heureuse  pour  nous  !  Nous  serons  donc 
époux  ;  car  je  A*é  Teux  pas  d'autre  mari 
que  toi  ;  et 'monsieur  le  commandeur  , 
monsieur  le  chevalier  ,  madame  la  mar- 
quise ,  tout  ce  monde-là  est  trop  bon  , 
trop  humain  pour  te  refuser  à  mes  vœux. 
—Quoi  !  Louise,  dit  l'abbé  Bardot,  vous 
pensez....  —  Oui ,  M.  l'abbé  ,  oh  oui  , 
j'en  suis  sûre.  Quand  mon  père  et  ma 
mère  m'auront  bien  embrassée  ,  je  leur 
dirai  :  Voilà  Paul  à  présent  ;  il  fut  le 
compagnon  de  mon  enfance  ,  l'ami  de 
mon  cœur  5  il  faut  que  vous  me  le  don- 
niez pour  mari.  Sans  cela  je  refuse  tons 
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Tos  biens  ,  tonte  votre  condition ,  moi, 
pt  je  retourne  aux  champs  vivre  auprès 
Je  mon  ami.  —  Vous  leur  direz  cela  , 
Louise?  — Sûrement,  M.  l'ahbé  5  et  pour- 
quoi pas  ?  m'ont-ils  élevëe  dans  leur 
grandeur?  m'onl-ils  défendu  d'aimer? 
mon  cœur  n'a-t-il  pas  toujours  été  mon 
bien  ?  Je  Tai  donné  ;  eh  bien  tant  pis  ,  il 
m'est  impossible  de  le  reprendre  5  et  s'ilé 
ne  veulent  pas  m'écouter  ,  s'ils  veulent 
me  marier  à  quelque  marquis  j  à  quel- 
que grand  seigneur  comme  eux  ^  je  refu- 
serai tout  net,  et  je  reviendrai  ici.  — Ha 
ha  !  mais  voilà  un  petit  projet  qui  serait 
tout-à-fait  gentil ,  s'il  était  exécutable  ! 
Paul ,  qu'en  dis-tu ,  toi  qui  restes  là  rê- 
veur et  comme  muet? 

Paul  s'efforce  de  répondre ,  et  ne  peut 
que  dire  :  Mademoiselle  Louise  ,  fille 
d'un  chevalier...  et  moi ,  moi  !...  — Et 
toi ,  toi  ,  continue  l'abbé  Bardot ,  tu  es 
un  simple  paysan ,  on  sait  bien  cela  ;  ce- 
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pendant ,  mon  ami ,  comme  nous  som- 
mes ici  dans  le  pays  des  secrets,  des  mys- 
tères y  des  merveilles  ,  il  pourrait  fort 
bien  arriver  qu'un  jour  il  survînt  une 
comtesse,  une  marquise  ,  une  grande 
dame  en  un  mot  y  qui  te  dît  à  son  tour  : 
Paul ,  tu  es  mon  fils  !  —  Ciel  !  que  dites- 
vous  !...  quel  moment!...  —Ah  oui, 
cela  ferait  un  beau  moment?  mais  c'est 
une  chimère  ,  mon  ami  5  il  ne  faut  pas 
te  leurrer  de  cet  espoir  :  il  serait  trop  ex- 
traordinaire que  ce  qui  arrive  à  Louise 
^'arrivât  aussi.  Ainsi ,  mon  pauvre  Paul, 
prends  ton  parti  ;  tu  n'es  pas  aussi  simple 
que  cet  enfant  pour  croire  que  ses  parens, 
des  personnes  de  cette  distinction,  t'unis- 
sent à  leur  fille.  — Oh,  non  ,  non  ,  ja- 
mais !  —  Tu  en  conviens  toi-même  ! 

Louise  interrompt  l'abbé  :  Eh  !  pour- 
quoi donc  jamais  ?  Voyez  donc  ,  mon- 
sieur ,  comme  vous  faites  du  mal  à  mon- 
sieur Paul?  S'il  vous  écoute  ,  il  va  se  dé- 
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«espérer.  Consolez-vous,  monsieur  Paul... 
vous  devez  bien  vous  consoler ,  puisque 
je  vous  promets  que  je  n'aurai  jamais 
d'autre  époux  que   vous. 

Paul  répond  :  Mademoiselle  Louise... 
vous  êtes  bien  bonne';  mais  cela  ne  sera 
pas  à  votre  disposition....  vous  n'aurez 
pas  la  liberté  de  choisir...  vous  ne  con- 
naissez pas  les  gens  de  condition  qui 
sont  nobles  !  oli  non  ,  vous  ne  les  con- 
naissez pas  comme  moi  !  —  Comme  vous, 
monsieur  Paul  !  mais  nous  les  avons  vus 
également  l'un  comme  l'autre  ,  lorsqu'ils 
venaient  nous  visiter  à  la  ferme. . . .  Mar 
dame  la  marquise  ,  par  exemple  ,  direz- 
vous  qu'elle  est  fière,  altière,  imposante? 
direz-vons  qu'elle  n'a  pas  de  la  bonté  ,  de 
la  sensibilité?...  Vous  palissez,  monsieur 
Paul  !  Si  j'étais  sa  fille  ,  à  madame  la 
marquise  ,  je  snis  bien  siire  qu'elle  ne 
chercherait  pas  à  contrarier  mon  cœur  3 
elle  serait  si  bonne  mère  î....  Eh  bien  ^ 
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mais  y  il  pâlit  encore  ,  monsieur  Paul  !  il 
va  perdre  connaissance  :  ô  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  pourquoi  donc  se  chagrine- 
t-il  comme  cela?.... 

Paul  est  en  effet  presque  privé  de  l'u- 
sage de  ses  sens....  La  marquise  >  qu'on 
lui   dit   sensible  ,   qui    serait    si    bonne 
mère  !....  Il  sait,  lui,  comment  elle  est 
mère,  cette  feriime  qui  ne  veut  pas  l'a- 
vouer pour  son  fils.  Louise  a  louché  là 
une  corde  bien  délicate  pour  son  cœur.  Il 
va  cependant  reprendre  sa  fermeté ,  son 
courage  ,  dont  il  a  bien  besoin ,  le  pauvre 
ï*aul ,  lorsque  le  vieil  Auxerre  se  présenté, 
accompagné  de  Nicolie.  Auxerre  est  très- 
étonné  de  trouver  là  l'abbé  Bardot ,  qui 
paraît  embarrassé.  —Vous  ici ,  monsieur 
l'abbé  ,  lui  dit  Auxerre  ?  —  Oui ,  mon 
ami,  c'est  moi....  Le  désir  d'apprendre 
une  bonne  nouvelle  à  Louise ,  m'a  fait 
vous  devancer  pour  jouir  du  plaisir  de  sa 
surprise.  — VouS  lui  avez  dit...— Qu'elle 
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est  la  fille  (lu  chevalier  et  de  maderuoisellie 
(le  Marvllle. 

Auxcrre,  fort  st3r[)ris,  regarde  Nicolie, 
t]\ù  hausse  les  épaules  comme  pour  dire: 
Que  cet  homnie  est  insiipporlable  !  £t 
Louise  s'empresàe  de  dire  :  Oui  j  mon- 
sieur Auxerre  ,  je  sais  ^ue  j'ai  un  bon  père, 
nne  bonne  mère  ,  qui  sont  bien  riches  , 
bien  nobles.  J'en  suis  enchantée  ,  moi  ^ 
mais  cela  fait  delà  peine  à  monsieur  Paul, 
parce  qu'il  dit  qu'on  ne  nous  mariera 
pas  ensemble. 

Louise  est  fAchée  d'en  «Voir  trop  dit  ; 
elle  rougit....  —  C'est-à-dire  ,  réplique 
Auxerre  ,  que  vous  vous  aimez  ?  —  Oui , 
nous...  nous  aimons,  monsieur  Auxerre... 
Est-ce  que  vous  ne  vous  étiez  pas  encore 
aperçu  de  cela  ?  Pardi,  c'est  bien  visible, 
pourtant.  —Vraiment,  je  crois  m'en  être 
douté....  Vous  vous  aimez  ,  bons  jeunes 
gens  ?Et  Paul....  ce  pauvre  Paul ,  je  le 
vois  là....  cette  nouvelle  Fa  accablé.... 
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Qui  vous  avait  prié  ,  monsieur  Bardot  , 
devenir  annoncer  ici ,  de  prévenir  le  vœu 
de  mes  maîtres  ?. . . .  —  Je  vous  ai  déjà 
dit  que  c'était  le  zèle  ,  l'amitié. i..  — Par- 
bleu^ vous  êt€S  bien  officieux. i.  Vous  avez 
porté  la  mort  dans  le  ccour  de  ce  jeune 

homme Paul!  mou  pauvre  Paull 

mon  ami!  remets -toi,  console -toi  5  le 
sort  ne  sera  peut-être  pas  tovijours  injuste, 
toujours  cruel  envers  toi...  Il  ne  m'écoute 
pas  !  Paul?  — Monsieur  Auxerro?  —Ali, 
il  me  répond!  Mais  comme  ses  yeux  sont 
chargés  de  larmes  !  comme  son  cœur 
palpite!...  Mon  bon  Paul,  viens  me  voir, 
oui  ,  viens  me  voir  tantôt ,  je  te  console- 
rai,  je  te....  consolerai  !  Tu  me  le  pro- 
mets?—  Oui,  j'aurai....  cet  hoîineur-là, 
monsieur  Auxerre.  — Pour  le  moment , 
je  vais  t'enlever  Louise  :  j'ai  ordre  de  la 
conduire  au  château  sur-le-champ.  — 
Elle  va  me  quitter  ?  —  Tu  la  reverras. 
Monsieur  le  chevalier  et  son  amante  brû- 
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lent  du  dcslv  d'embrasser  leur  enfaiil.Ils 

m'envoient  exprôs  avec  une  voitiire  pour 

la  leur  amener.  Vejjcz  ,  Louise  ;  et  toi  f 

Paul  ,  n'oublie  pas  la  proraessc  que  tu 

m'as  faite? 

Louise  ne  peut  se  résoudre  h  se  séparer 

de  Paul  y  qui  verse  des  larmes  y   et  qui 

presse    contre   son   cœur  l'objet  de  son 

amour  ^  comnxe  pour  s'opposera  ce  qu'on 

le    lui   arrache.    Nicolie  y  Auxerre.,    eï 

l'abbé  Bardot  lui-même ,  emploient  tous 

leurs  efforts  pour  faire  ei^tendre  raison  à 

ces  jeunes  gens,  qui  cèdent  enfin.  Louise, 

sur-tout  y  est  parfaitement  détiJée  :  elle 

quitte  Paul ,  en  lui  disant  :  Si  vous  faites 

l'enfant,  monsieur  Paul,  je  ne  revien- 

xlrai  plus  5  mais  je  vous  promets  de  i-eve- 

nii",  entendez-  vous  ça?  et  que  je  ne  voie 

pas  de  traces  de  larmes  à  mon  retour  ; 

que  je  n'entende  plus  ces  gros  soupirs,  qui 

me  font  une  peine  !...  Je  ne  suis  pas  plus 

forte  que  vous,  mais  je  suis  plus  sûre  de 
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notre  bonheur....  Je  ferai  pour  cela.... 
Vous  verrez  ,  vous  verrez,  monsieur  Paul, 
qu'un  jour  nous  serons  heureux ,  mari  et 


femme  ;  oh  !  bien  heureux!. 


Louise  prend  le  bras  cl'Auxerre.  Pau! 
la  suit  en  se  soutenant  sur  la  bonne  Nico- 
liej  car  il  est  extrêmement  faible.  Louise 
embrasse ,  dans  la  ferme  ,  le  respectable 
Marcian ,  qui  a  tout  appris  d'Auxerre  , 
et  ce  dernier  place  Louise  dans  sa  chaise 
de  poste  ,  au  grand  regret  de  Paul  ,  qui 
tombe  privé  de  sentiment  ,  comme  si  un 
funeste  pressentiment  l'avertissait  que 
,  c'était  là  le  commencement  de  plus  grjinds 
malheurs. 

Cependant  Nicolie  et  Marcian  s'em- 
pressent de  le  rappeler^  à  la  vie  :  mais 
Paul  ne  revoit  le  jour  que  pour  mau- 
dire. Comme  il  est  balotté  en  effet  paç 
le  sort  !  comme  les  événemens  se  mul- 
tiplient pour  briser  son  cœur  !  Il  n'y 
a  qu'un  moment  qu'il  était  d'une  trop 
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haute  naissance  pour  aspirer  à  la  main 
lie  Louise  :  à  présent,  c'est  lui  qui  n'est 
plus  digne  de  celte  main  qu'on  destine 
sans  doute  k  un  jeune  seigneur  avoué  de 
su  {"ainillo.  Louise  a  un  père  ,  une  mèr« 
qui  vont  la  chérir ,  l'accabler  de  leur  ten- 
dresse ,  et  se  réunir  pour  sa  félicité  !  Paul 
a  une  mère  ,  mais  cette  mère  rougit  de 
l't^xislcnce  de  son  filsj  elle  a  jiué  de  ne 
jamais  lui  donner  ce  doux  nom.  Il  n'y 
avait  qu'un  seul  obstacle  à  son  union 
arec  Louise  j  maintenant  il  en  existe 
deux  pnissans  ,  insjinnontables  !  .  .  .  . 
Quelle  doit  être  la  douleur  de  ce  pauvre 
Paul!.... 

Le  bon  Marcian  et  Nicolie  emploient 
toute  leur  éloquence  à  le  consoler  :  ils 
n'y  parviennent  pas,  et  Paul  s'enferme 
dans  une  pièce  isolée ,  pour  se  livrer  à 
toute  l'amertume  de  ses  réflexions. 

Pendant  qu'il  gémit,  quil  pleure  (on 
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l'accuse  c!e  pleurer  sans  cesse  ,  en  a-t-il 
sujet  ?  )  Louise  arrive  au  château  y  où 
toute  la  compagnie  est  réunie  dans  le  sa- 
lon. L'abbé  Bardot  a  suivi  la  chaise  de 
poste  en  courant  ,  et  pour  arriver  en 
même  tems  qu' Auxerre  ^  afin  de  prévenir 
son  rapport.  C'est  donc  l'abbé  Bardot  qui 
entre  le  premier.  — On  vous  l'amène,  dit- 
il  au  chevalier  et  à  Césarine.  Oui  ,  avant 
que  vous  envoyassiez  la  chercher,  j'avais 
pris  soin  de  lu  prévenir,  pour  éviter  que 
l'excès  de  sa  surprise  lui  fît  trop  de  mal 
devant  vous;  elle  sait  tout ,  et  la  voilà, 

Louise  entre  confuse  :  elle  porte  ses  re- 
gards sur  toutes  les  personnes  de  la  so- 
ciété ,  et  a  l'air  de  dire  à  chacune  :  Est-ce 
vous  qui  éles  mon  père?....  Cependant 
elle  connaît  le  commandeur,  la  mar- 
quise 5  mais  ,  voyant  à  leurs  côtés  deux 
étrangers ,  elle  les  fixe  plus  particulièrer 
ment,  et  son  Jeune  cœur  bat.  Appi-ochez, 
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Louise,  lui  dit  le  chevalier ,  et  recon* 
naissez  en  mol  Tautcur  de  vos  jours  j 
cette  dame  est  votre  mère, 

Louise  salue  avec  timiditë  :  la  mar* 
quiso  cherche  à  la  raffermir.  Viens  dans 
mes  hras,  ma  Louise,  lui  dit- elle,  et 
pardonne  l'état  simple  et  trop  modeste 
dans  lequel  je  t'ai  élevée,  j'ignorais  ta 
naissance.  — Et  moi  aussi,  vraiment, 
interrompt  le  commandeur  j  sans  cela, 
je  n'aurais  pas  fait  de  toi,  ma  nièce,  une 
pauvre  fille  des  champs.  Mais  à  présent  ^ 
tout  cela  va  changer ,  et  j'espère  que  tu 
prendras  les  vêtemens  ,  le  ton  et  les 
manières  qui  conviennent  à  ton  nouvel 
état. 

La  marquise  embrasse  Louise,  et  la 
jette  dans  les  hras  de  sa  mère ,  qui  ne  peut 
se  lasser  de  la  presser  contre  son  coeur. 
Enfin ,  s'écrie  cette  bonne  mère ,  après 
tant  de  chagrins  et  de  persécutions ,  il 
m'est  donc  rendu  cet  enfant  chéri  donÇ 
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j'ai  toujours  sonpronné  l'existence  j  mais 
sur  laquelle  Théodore  m'avait  fait  un  se- 
cret que  j  connaissant  son  cœur ,  je  devais 
respecter!  La  voilà  ta  fille,  mon  cher 
Théodore,  et  j'ai  aujourd'hui  la  récom- 
pense de  ma  confiance  en  toi ,  puisque  je 
puis  nommer  tout  haut  ma  Louise  et 
mon  époux.  Mais  parle-nous  donc ,  ma 
petite  Louise  5  tu  ne  nous  dis  rien  !  Est-ce 
qcie  tu  serais  fâchée  d'avoir  trouvé  en 
nous  de  bons  parens?  —Bien  au  con- 
traire ,  répond  Louise  d'un  air  embar- 
rassé 5  oh!  bien  au  contraire,  madame... 
ma  mère  ! . . . . 

Auxerre  lui  avait  recommandé  en  route 
de  ne  point  parler  encore  de  Paul  5  il  l'a- 
vait assurée  qu'illui  indiquerait  lui-même 
le  moment  favorable  et  prochain  où  elle 
pourrait  déclarer  son  amour  pour  ce  jeune 
homme;  mais  ce  n'était  pas,  lui  avait-il 
dit ,  dans  les  premiers  momens  qu'elle 
devait  le  faire.  Louise,  Jocile  k  cette  le- 
çon , 
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ron  )  gardait  le  silence  sur  ce  point ,  et 
cVlait  là  particulièrement  ce  qui  la  fai- 
sait souffrir.  Elle  ne  prononça  donc  pas 
même  le  nom  de  Paul  ,   et  s'efforça  do 
rendre  aux  auteurs  de  ses  jours  les  ten- 
dres caresses  qu'ils  lui  prodiguèrent.  On 
partint  à  vaincre  va\  peu  sa  timidité,  et 
il  fut  décidé,  à  son  grand  mécontente- 
ment ,   qu'on  la  garderait  au  château  , 
qu'elle  ne  retournerait  plus  à  la  ferme. 
Elle  pensa  qu'elle  ne  reverrait  plus  Paul 
aussi  facilement,  elle  se  peignit  le  déses- 
poir de  cet  infortuné,  et  peu  s'en  fallut 
que  ses  larmes  ne  coulassent  dans  im  si 
doux  moment. 

Un  cœur  pur,  simple  et  naïf,  qu'on 
retire  soudain  d'un  état  obscur  pour  l'en- 
tourer de  tout  l'éclat  de  la  grandeur,  est 
plus  étourdi  que  charmé  :  il  ne  peut  se 
rendre  compte  de  ses  émotioiis ,  et  il  est 
souvent  tenté  de  regretter  l'humble  con- 
dition qu'il  quitte.  C'est  ainsi  que  Louise 
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sentait  sans  pouvoir  exprimer  ce  quelle 
éprouvait. 

On  lui  £t  fête  toute  la  joui^née  j  et  la 
ipar(|uise  l'ayant  fait  entrer  cluez  elle  , 
et  remise  aux  soins  de  sa  fenwaae  -  de  - 
chambre ,  Louise  parut  le  soir  au  salon 
atvec  les  ajustemens  convenables  à  son 
nouvel  état ,  et  toujours  fort  jolie  ^  quoi- 
que portant  ses  ajustemens  d'un  air  gau- 
che et  emprunté. 

Pendant  qu'on  la  pare ,  qu'on  l'em- 
brasse ,  qu^on  lui  prodigue  de  nouveau 
ipille  soins  y  Paul  ne  la  voyant  pas  re- 
venir, et  fidèle  à  la  promesse  qu'il  a  faite 
au  bon  Auxerre  d'aller  le  voir  en  secret , 
le  pauvre  Paul  se  rend  au  château ,  et 
attend  un  moment ,  dans  la  chambre 
d' Auxerre ,  que  cet  homme  sensible  y 
qu'on  occupe  en  bas ,  puisse  lui  donner 
audience.  Il  paraît  enfin.  Ah  I  te  voilà , 
Paul?  Eh  bien  !  es-tu  plus  raisonnable 
que  cç  mp-ùu  ?  — Plus  raisonnable  ?  Oh , 
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oui  y  je  le  suis  davantage  5  car  je  regrette 
plus  que  jamais  le  bieïi  qu'on  nl'enlève  , 
quoique  depuis....  long-tems  j'avais  perdu 
l'espoir  de  le  posséder.  —Tu  avais  perdu 
l'^èspoir  de  le  posséder?  Soupçonnais- tu 
que  Louise  fût  d'une  naissance  difïerento 
de  la  tienne?  — Oui....  oui  ^  je  le  croyais. 

—  Sur  quel  soupçon?  —Ce  n'était  point 
un  soupçon.  — Un  pressentiment  donc? 

—  Oui  y  un  pressentiment ,  un  funeste 
pressentiment.  Monsieur  Auxerre ,  vous 
qui  paraissez  nous  connaître  tous  si 
bien,  oui....  si  bien!  dites -moi,  prc- 
sumez-vous  qu'un  jour  je  puisse  posséder 
la  niain  de  Louise? 

Paul ,  en  faisant  cette  question ,  fixe 
Auxerre ,  qui  reste  un  moment  interdit , 
et  pi'end  enfin  la  parole  :  Qu'entends-tu, 
Paul ,  par  ces  expressions ,  Je  parais  vous 
connaître  tous  si  bien,  si  bien,  dis -tu? 
—  Oui....  je  veux  dire  que  depuis  long- 
tems  que  vous  êtes  au  service  de  madame, 

G  a 
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de  ma  bienfaitrice ,  vous  connaissez  bien 
son  cœur ,  celui  de  monsieur  le  comman- 
deur, le  mien....  Vous  pouvez  dire  enfin 
si  nos  maîtres  sont  exempts  de  préjugés  y 
s'ils  sont  capables  d'unir  la  fille  de  mon- 
sieur le  chevalier  au  pauvre  Paul, — Est- 
ce  bien  là  ce  que  tu  as  voulu  dire  ?  —  Eh 
quoi  f  mou  Dieu ,  quelle  autfe  chose  au-? 
rai  S;  je  pu  exprimer  I .,.  Monsieur  Auxerre^ 
«st-ce  qu'il  y  aurait  quelque  mystère  en- 
core qui....  me  concernerait?  — Aucun, 
Paul  y  aucun  3  mais  ,  pour  répondre  à  ta 
question.  .  .  .  Paul ,  je  vais  percer  ton 
cœur,  Jamais,  non  jamais,  et  c'est  mon 
expérience  qui  me  donne  cette  cruelle  cer- 
titude. ...  je  t'assure  que  jamais  on  ne 
consentira  à  ce  que  tu  deviennes  l'époux 
de  Louise.  — Vous....  croyez? 

Le  jeune  homme  reste  muet  de  saisis- 
sement. Auxçrre  lui  répond  :  Je  puis  tq 
l'attester....,  Ta  naissance,  mon  ami..., 
Considère  quelle  distance!,,.,  Ta,  uaiS'» 


(  '4?  ) 

lance  seule  s'y  oppose....  Et  quand  le  ciel 
ferait  un  miracle  pour  toi ,  quand  j  dû 
même  qu'à  Louise ,  il  te  donnerait  par 
la  suite,  pour  pai'ens,  une...  des  gens  de 
condition ,  cela  ne  t'avancerait  pas  davan. 
tage ,  mon  ami  ;  tu  n'en  serais  pas  moins 
rejeté ,  méprisé  même  par  la  iaraille  de 
monsieur  le  commandeur.  —Rejeté ,  mé- 
prisé !  —Oui ,  Paul  ;  c^est  à  regret  que  je 
t'assure  cette  cruelle  vérité  5  mais  js  le  dois 
pour  ton  bonheur  5  il  le  faut ,  pour  que  tu 
aies  le  courage  de  réprimer  une  passion 
désormais  sans  espoir.  Paul  ,  tu  es  un 
homme  j  tu  dois  avoir  du  cai'actèrej  ap- 
prends de  bonne  heure  à  dompter  tes  pas- 
sions. De  la  fermeté ,  mon  ami  ;  tu  peux. . . 

espérer un  autre  genre  de....  félicité. 

Tout  homme  qui  a  des  mœurs ,  du  zèle 
et  l'amour  du  travail,  peut  un  jour  être... 
distingué  dans  la  société. ..  Quelque  espoir 
de  fortune  peut  luire  à  ses  regards,  dès 
l'aiu*ore  de  sa  vie...  mais  il  faut  qu'il  s'a- 
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tûndonnc  aveuglement  aux  aTis^Je  gens 
qui  ont  (le  l'âge,  cjui  savent....  réflécluT 
pour  lui. . . .  Paul ,  tu  ne  me  comprends 
pas,  je  le  vois,  et  j'en  suis  charma  5  car 
je  ne  puis  t'en  dire  davantage  ;  mais  un 
jour  tu  saisiras  le  sens  de  ces  paroles ,  et 
peut-être  m'atjras-tu  quelque  obligation 
de  n'avoir  pas  (éclairé  davantage  aujour- 
d'hui ton   cœur  novice  et  sans  détour. 
Prends  donc  courage,  mon  cher  Paul... 
oublie  Louise ,   il  le  faut  !  renonce  aussi 
à  la  voir  5  ce  qui  te  serait  très- difficile , 
puisqu'elle  reste  désormais  avec  ses  pa,- 
rens.  —Elle....  reste  avec  ses  parens? 
— -  Oui  j  ils  vont  même  retourner  tous  à 
Paris ,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire.  —  O 
mon  Dieu  !  -—Tu  le  sens  bien ,  plus  d'es- 
poir maintenant  pour  toi  de  la  revoir, 
de  lui  parler  comme  autrefois.  Il  faut  que 
tu  oublies. . . .  jusqu'aux  familiarités  que 
le  même  état  et  l'habitude  d'être  ensem- 
ble te  permettaient  de  prendre  avec  cette 
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enfant.  Ti^jne  dois  plus  que  sallner  avec 
respect  mademoiselle  do  Verceil,  qui  n'est 
plus  et  ne  sera  jamais  Louise  pour  toi. 

—  Bien  ,  monsieur  Auxorre  ;  poussez  , 
continuée ,  tuez-moi  à  chaque  mot  que 
\ous  dites?  — J'y  sftis  forcé,  PaftI  :  o'h! 
crois  que  j'y  stiis  bien  forcé!  — Ainsi,  le 
résultat  de  tout  cela ,  c'est  qu'on  m'enlèv« 
Louise,  c'est  qn*ôn  l'eilimène  A  Paris,  et 
qu'il  me  faut  l'enoncer  à  elle,  n'est-ce  pas? 
— Je  «'ai  pas  un  mot  à  ajouter. . .  —  Adieu, 
monsieur  Auxerre.  -*-Oîi  tâS-tu?  — Preii- 
dre  ïHoti  parti...  comme  voUS  tnè  \è  tôïi- 
sfeillez.  -—Vraiment,  ânrais-tù  cette  fer- 
meté? —De  la  fermeté!  oui,  j'en  ai,  et 
vous  en  aurez  des  preuves.  — Ali,  tant 
mieux!  Embrasse  -  moi ,   mon  garçon? 

—  Sans  doute ,  je  vous  embrasse ,  et  (  // 
ajoute  entre  ses  dents  )  pour  îong-têms  î 

Paul  sort,  et  traverse  le  jardin;  mais, 
dieux  !  quel  objet  s'offre  h.  ses  regards  ! 
C'est  madame  de  Belbonne  ,   qui ,   trop 
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distraite  par  la  compagnie  clu  château , 
se  rend  en  secret  à  son  triste  pavillon, 
pour  s'y  livrer  librement  à  ses  réflexions. 
Elle  aperçoit  Paul ,  s'arrête  et  le  consi- 
dère avec  intérêt.  Paul  y  ému  de  ses  re- 
gards ,  plus  doux  et  plus  tendres  qu'à  l'or- 
dinaire y  se  précipite  soudain  à  ses  pieds, 
qu'il  arroîe  de  ses  larmes. 

Insensé  !  lui  dit  la  marquise  en  cher- 
chant à  le  relever,  qu'as-tu?  pourquoi  ce 
désespoir  ?  — Vous  me  le  demandez ,  ma- 
dame !  —  Eh ,  sans  doute ,  je  te  le  de- 
mande !  Puis-je. . . .  en  savoir  la  cause? 
—On  m'enlève  Louise  !  — Ah  !  c'est  cela  ! 
(  Ei/e  se  rassure.  )  Eh  bien ,  oui ,  on  "te 
l'enlève. 

Elle  dit  ces  mots  machinalement,  et 
comme  pensant  à  toute  autre  chose.  Paul 
continue  :  Je  l'aimais  tant  !  Je  ne  sais 
pas  si  madame  s'était  aperçue  que  nous 
nous  aimions,  Louise  et  moi.  — Oui... 
je  l'avais  remarqué.  — Et  l'on  nous  se- 
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p.ipe  pour  jamais  !  Auxerre  dit  que  c'est 
pour  jamais  ?  —  Auxerre  dit  cela?  Il  n'a 
que  trop  raison ,  AuxeiTe.  Tu  pleures  tou- 
jours, mon  cher  Paul?...  Que  tu  es  infor- 
tuné !  Le  sort  t'avait  accablé  déjà  d'assez 
de  malheurs  ;  fallait-il  que  la  funeste  pas- 
sion de  l'aniour  vînt  ajouter  h  tes  maux? 
—  Que  madame  est  bonne  !  Elle  me  con- 
sole au  moins ,  elle  entre  dans  mes  peines  ! 
•—  Eh!  qui  y  entrera  ,  si  ce  n'est  moi.... 
moi  qui  t'aime,  qui  te  protège  ,  et  qui  ne 
t'ai  pas  abandonné  jusqu'à  présent?  — 
Jusqu'à  présent!  mon  Dieu!  est-ce  que 
madame  va  abandonner  Paul  ?  —  Il  le 
faudra ,  mon  ami  j  oui ,  il  faudra  que 
nous  nous  séparions.  —Que  nous  nous 
séparions  !  plutôt  mourir.  — Tu  ne  mour- 
ras point,  Paul,  tu  vivras  pour....  pour 
tes  bienfaiteurs  ,  le  bon  Marcian  ,  Ni- 
colie  ,  tous  tes  amis.  Et  moi,  moi!... 
je  m'éloignerai  pour  toujours.  —  Pour 
tîyujours  !  qu'entends-je  ! . . . . 
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Paul  reste  inanimé  5  il  n'ose  ni  ne  peut 
interroger  la  marquise,  et  une  foule  de 
réflexions  assiège  son  esprit  troublé.  La 
marquise ,-  que  cet  entretien  gène  et  fa- 
tigue, s'empresse  de  le  rompre.  Adieu, 
Paul,  lui  dit- elle  en  s'éloignant  5  retire- 
toi;  respecte  ma  juste  douleur,  et  son- 
ge. ...  à  obéir  aux  ordres  que  je  te  don- 
nerai incessamment.  Pauvre  Paul  !  que 
sa  vue  me  fait  de  mal  ! 

Elle  cache  sa  figure  de  ses  deux  mains 
et  disparaît. 

Paul  reste  là  comme  un  homme  que 
la  foudre  vient  d'anéantir  :  elle  va  partir, 
se  dit-il,  se  séparer,  s'éloigner  de  son 
fils  ,  et  pour  toujoins  ! . . .  mère  insen- 
sible !  , . .  mais  c'est  offenser  le  bon  Dieu 
que  d'accuser  l'auteur  de  mes  jours  !  . . . 
Ah  !  pourquoi  me  les  a-t-elle  donnés  ces 
jours  d'amertume  et  de  douleur  !  . .  •  Elle 
s'éloigne  donc  ,  elle  rti'abandonne  ! . . . 
Eh  bien  ,  je  pars  aussi ,  moi  :  je  ne  tiens 


(  i55) 

plus  h  r'icn  sur  la  terre  :  Je  n'ai  plus  Je 
mère,  plus  d'amatite....  Des  amis!  quels 
sont  les  miens  ?  ils  me  tuent  avec  leurs 
mystères,  leurs  froids  avis....  Oui ,  par- 
tons ,  fuyons  ,  quittons  ces  lieux  où  je 
ne  trouve  plus  l'amour  ni  la  nature.  . . . 
Je  suis  grand ,  Je  suis  fort. . . .  monsieur 
le  chevalier  de  Verceil  est  capitaine  de 
draaons  ....  allons  le  trouver? . . . 

Il  demande  h  parler  en  particulier  à 
monsieur  de  Verceil.  Le  chevalier  se  pré- 
sente ,  et ,  ne  connaissant  pas  Paul ,  n'en 
ayant  même  Jamais  entendu  parler,  il  no 
sait  ce  que  lui  veut  ce   Jeune  laboureur. 
Paul  ne  pleure  plus  :  son  œil  est  sec  ,  sa 
contenance  assurée  ,  et  le  désespoir  lui  a 
donné  le  maintien  du  calme  ,   toute  l'é- 
nergie du  courage.  Que  me  veux-tu  ,  mon 
ami  ,  lui  demande  le  chevalier?  —  Mon- 
seigneur ... .    pardon....    monseigneur 
n'est-il  pas  capitaine  de  dragons?  —Oui  : 
pourquoi  cette  question?  —  Monseigneur, 
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dites-moi,  s'il  vous  plaît,  du  moins  ayea 
la  tonte  de  me  diie  si  le  roi  a  besoin  d'un 
soldat  courageux ,  prêt  à  mourir  pour  lui 
dins  la  guerre  ?  —  Le  chevalier  sourit  : 
Mon  ami  ,  le  roi  a  toujours  besoin  de 
fidèles  serviteurs  :  voudrais-tu  être  de  ce 
nombre  ?  — Je  n'ai  dérangé  monseigneur 
que  pour  cela.  — Ah  î  tu  veux  t'engager  ? 

—  O  mon  dieu   oui  ,    et  tout  de   suite. 

—  Ce  projet .  . .  n'est-ce  pas  l'oisiveté ,  le 
libertinage  qui  te  le  suggèrent  ?  —  Je  ne 
suis  ni  oisif,  ni  libertin:  je  veux  être 
soldat ,   voilà  tout.  —  As-tu  des  parens  ? 

—  Ni  père  ni . . .  mère.  —  Ton  état  ? , . . 
•—  Je  suis  garçon  de  ferme.  —  A  quel  en- 
droit ?  — Là-bas  ;  on  la  voit  presque  d'ici. 
■—  Ha ,   ha  !  chea    cet   aveugle  que .... 

—  Justement ,  chez  ce  vieillard  aveugle, 

—  Et  tu  n'y  es  pas  bien  ?  —  Mal ,  mon- 
seigneur ,  oh  ,  très  -  mal  !  —  N'y  a-t-il 
pas  sousjeu  quelque  désespoir  d'amour?... 

—  Je  veux  servir  ,   monseigneur  j  voilà 
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tout   ce  que  Je  puis  tous  dire.  —  Mon 
ami  )  ordinairement  ce  nVst  pas  moi  qui 
enrôle  mes  soldats  j  j'ai  des  sous-officiers 
pour  cela  ;  mais  si  tu  le  veux  absolument^ 
si  tu  as  tant  de  vocation.  . .  —  J'en  ai . . . 
tant  j  que  je  ne  puis  attendre.  —  Mais  ^ 
remets  cette  affaire-là  à  demain  ?  tu  auras 
réfléchi  j  et  d'ailleurs  je  n'ai  pas  le  tems 
dans  ce  moment-ci.  —  Tâchez  de  l'avoir, 
monseigneur  ,  je  vous  en  supplie ,  tâchez 
de  l'avoir.  —  Il  faut  donc  absolument. . . 
—  Oui ,  il  faut  que  je  sois  soldat  ce  soir  ; 
sans  quoi  je  pars  demain ,  et  je  vais  tout 
droit  devant  moi  tant  que  terre  me  por- 
tera. —  Tu  n'as  point  fait  de  mauvais* 
action  qui  te  porte?...  —Dieu  est  té- 
moin de  la  pureté  de  mon  cœur  et  de  mes 
actions.  D'ailleurs  ,  monseigneur  pourra 
s'informer    de  moi  ?  —  Allons  ...  tu  es 
plus    grand   qu'il  ne  faut ....  mais  on 
pourra  t'incorporer  ailleurs.  —  Non ,  je 
ne  veux  pas  être  in  ... ,  comme  dit  mon- 
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seigneur.  Je  ne  veux  servir  que  sous  mou- 
sejgneui'.  —  Que  sous  moi  !  quelle  idée  ! 
me  connaîtrais-tu  ?  —  Assez  pour  chérir, 
honorer  monseigneur  et  désirer  être  son 
soldat. 

Le  chevalier  regarde  Paul  avec  intérêt. 
Ils  sont  dans  une  petite  pièce  où  il  y  a 
de  l'encre  ,  des  plumée.  Le  chevalier  tire 
un  engagement  de  son  porte-feuille  et  le 
remplit.  Ton  nom  ?  —  Paul.  —  De  fa* 
mille  ?  —  Je  n'ai  que  ce  seul  nom.  —  Ton 
âge  ?  —  Dix  -  huit  ans.  •**-  Ton  état?  — ^ 
Garçon  de  ferme.  —  Signe.  —  Je  ne  sais 
ni  lire  ni  écrire.  —  Ah  !  fort  bien.  Une 
petite  croix  ici  ?  —  La  voilà.  —  Et  voilà 
aussi  douKe  louis  que  je  le  donne.  —  Je 
n'en  ai  pas  besoin  y  monseigneur.  J'em- 
porterai le  fruit  de  aies  épargnes.  **-  Ac- 
cepte cela  y  te  dis- je ,  il  le  faut ,  sans  quoi 
il  manquerait  quelque  chose  à  ton  enga- 
gement. Voici  encore  un  papier  signé  de 
moi  que  tu  remettras  h  mon  lieutenant  ; 


mon  régiment  est  en  garnison,  à  Tou^ 
loiise  ,  tu  l'y  trouveras.  Quand  pars- tu? 

—  Cette  nuit  ,  ce  soir  si  monseigneur 
l'exige.  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  m'ap- 
pelles monseigneur,  mon  ami  :  je  ne  suis 
monseigneur pourpersouMe,  encore  moins 
pour  toi  :  nomme-moi  tout  bonnement 
ton  capitaine  ,  puisque  tu  es  mon  soldat. 

—  Eh  bien  ,  mon  capitaine  ,  quand  or- 
donnea-touS  que  je  parte  ?  —  Mais  de- 
main ,  sans  faute  5  et  prends  garde  quo 
ceci  est  sérieux  5  que  si  tu  restais  un  jour 
de  plus.  . .  —  Moi  rester  ,  grand  Dieu  \' 

—  Tu  parais  agité  d'un  chagrin  violent  ? 

—  Mon  capitaine,  tout  est  fini,  n'est-ce 
paà  ?  vous  n'avez  plus   besoin  de  moi  ? 

—  Oh  ,  mon  dieu  non  5  j'ai  ton  nom  , 
ton  adresse  ,  ton  signalement  :  je  te  re- 
trouverais si  tu  manquais  maintenant 
à  Ion  devoir  :  songe  à  le  remplir.  —  J'en 
atteste  Dieu  ,  que  j'ai  toujours  révéré ,  et 
l'honneut    dont  je    ne  me    suis  jamais 
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écarté.  — Adieu^  mon  ami...  Pauvre  gar- 
çon!...   —  Adieu  f  oh  adieu  ,  monsieur  le 
chevalier!.,,  ayez  bien  soin... —De  qui?... 
—Adieu  ! . . .  digne  père  de  Louise  ! . . . 

Paul  a  dit  ces  derniers  mots  tout  bas  y 
ensorte  que  le  chevalier  n'a  entendu  que 
le  nom  de  Louise  qui  l'a  frappé.  Il  vou- 
drait interroger  Paul  ;  mais  le  jeune 
homme  est  déjà  parti  et  bien  loin.  Paul 
marche  avec  précipitation  ;  il  ne  sait 
plus  ce  qu'il  est ,  ce  qu'il  pense  y  ni  ce 
qu'il  a  fait.  Il  arrive  ainsi  à  la  ferme 
*sans  avoir  pu  £xer  son  esprit  sur  une 
seule  idée  :  il  se  rappelle  bientôt  qu'il 
est  soldat  y  et  loin  d'en  être  troublé  y  il 
prend  son  parti  en  homme  qui  a  du  ca- 
ractère. Après  avoir  rempli  quelques  de- 
voirs auprès  du  vieux  Mathurin  ,  qui  , 
aveugle  ^  ne  peut  s'apercevoir  de  l'alté- 
ration de  ses  traits,  Paul  court  chez  le 
magister  ,  et  lui  fait  faire  plusieurs  pe- 
tits écrits  conçus  en  ces  tenues  : 
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«  A  monsieur  le  curé  f  dix  louis  pour 
les  pauvres  de  sa  paroisse  ^  de  la  part  de 
Paul,  y* 

K  A  la  bonne  Nicolie  f  de  Ja  part  de 
Paul ,  et  pour  la  remercier  des  soins  qu'elle 
a  pris  de  ce  pauvre   orphelin ,  dix  louis.  » 

<c  Au  fidèle  Aujùerre  ,  en  reconnaissance 
des  bons  avis  qu'il  a  bien  voulu  donner  au 
malheureux  Paul ,   cinq  louis,  » 

Le  lecteur  va  demander  ce  que  cela 
veut  dire  ;  mais  s'il  veut  bien  se  rap- 
peler que  son  ami  Paul  a  amassé  vingt- 
cinq  louis  de  ses  épargnes  et  des  bien- 
faits de  la  marquise  ,  vingt-cinq  louis 
qu'il  destinait  d'abord  aux  premiers  soins 
de  son  ménage ,  loisqu'il  espérait  épouser 
sa  Louise  ;  le  lecteur  sensible  verra  ave« 
attendrissement  que  Paul  faisait  la  dis- 
tribution de  cette  somme  entre  ceux  de 
ses  amis  qu'il  chérissait  le  plus....  Paul 
emporta  ces  trois  petits  bulletins  ,  les 
étendit  sur  sa  table  dans  sa  petite  cham-. 
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fere ,  et  couvrit  chacun  d'eux  delà  Somme 
qui  y  était  indiquée.  Quand  je  serai  parti, 
se  dit-il ,  on  me  cherchera ,  on  viendra 
ici  y  on  y  trouvera  ces  trois  rouleaux ,  et 
l'on  remettra  chaque  paquet  à  son  adresse. 
Cela  fera  qu'on  pensera  encore  quelque- 
fois an  pauvre  Paul....  Quant  à  moi, 
j'ai  les  douze  louis  du  roi,  c'est  plus  qu'il 
ne  m''en  faut  pour  xnon  voyage  et  mes 
légers  hesoins.  Avec  de  Téconomie  ,  du 
travail  et  de  la  conduite  ,  monsieur  le 
curé  mt  Ta  dit ,  on  n'est  indigent  dans 
ttiicune  situation  de  la  vie  !  . . . 

Il  embrassa  le  soir ,  avec  plus  d'émo- 
tion sans  doute  qu'à  son  ordinaire  ,  le 
bon  vieux  Marcian  ,  sa  fidelle  Nicolie  , 
«t  il  se  retira  dans  sa  chambre,  où  il  ne 
«lormit  point.  A  peine  aperçut-il  les  pre- 
miers rayons  de  l'aurore ,  que ,  son  petit 
paquet  sous  le  bras ,  il  descendit  douce- 
ment ,  ouvrit  la  porte  des  champs  ,  sor- 
tit, et  la  referma  sur  lui  •,  puis  il  s'arrêta 
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»in  moment  :  AJieu  ^  dit-il ,  adieu  ,  asile 
|cliariipètre  où  mon  enfance  reçut  Thospi- 
jllité.  Bon  vieillard  qui  me  tenais  lieu 
l|p  P^'^^  r  ^^  vous  y  femme  estimable  qui 
me  prodiguiez  mille  soins  généreux  ^ 
adieu  !  ...  Ce  toit  rustique  n'est  plus 
habité  par  Louise ,  il  ne  renferme  plus 
le  bonheur  !  ...  et  toi ,  château  superbe 
jjue  je  découvre  encore  là-bas  pour  la  der- 
jaière  fois  ^  c'est  sons  tes  lambris  dorés 
jque  Louise  va  désormais  oublier  son 
fidèle  Paul.  La  fortune  va  détruire  dans 
«on  cœur  l'ouvrage  de  l'amour  :  puisse- 
t-elle  être  heureuse  au  milieu  des  grands 
qui  l'ont  ravie  à  ma  tendresse  !  Adieu 
sur-tout ,  vous ,  ma  mère  !  vous  qui  aven 
fait  mon  malheur,  en  me  donnant  le 
jour  !  Je  vous  débarrasse  d'un  importun 
dont  la  vue  vous  était  odieuse,  dont 
l'aspect  vous  faisait  rougir  5  vous  ne  le 
reverrez  plus  cet  objet  de  honte  et  de 
douleur  que  vous  ne  pouviez  supporter. t. 
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Vous  alliez  l'abandonner,  c'est  lui  qt 
Vous  abandonïie  ,  qui  vous  fuit  pour  ja<j 
mais . .  é  Ah  !  il  eût  été  plus  heureux  s'il 
fût  né  d'une  simple  paysanne...  (  I/j)renam^ 
et  couvre  de  baiiers  le  portrait  de  la  mafW- 
guise  ,   que  lui  a  donné  le  prieur.  )  Adieu  At 
mère  insensible  ,  vous  n'entendrez  pluî 
jamais  parler  du  malheureux  Paul  !  maia 
votre  image  chérie  restera  toute  ma  vie 
sur  naon  cœur  !  . . .  Et  vous ,  digne  pas- 
teur, qui  reposez  tandis  que  votre  jeune 
ami  est  livré  aux  larmes,  aux  regrets  ! . . .  | 
a-t-il  lieu  d«  vous  remercier  de  la  funeste  | 
confidence  que  vous  lui   avez    faite?  Il 
vivait  tranquille  ,  loin  du   trouble  ,    de 
l'ambition  ,  et  vous  lui  apprenez  qu'il  est 
le  fils  de  la  grandeur,  de  la  fortune  ,  fils 
infortuné  ,   ignoré  ,  reje  té   détesté  sans 
doute  !  Ah  !    imprudent ,  que   lui  avez- 
vous  appris  !  .  .  .  Je   vous    quitte  tous  , 
liommes  méchans  et   trompeurs  que  je 
voulais  chérir  ,  et  qui  repoussez  ma  ten* 
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esse ....  TOUS  avez  réussi  h  combler  ma 
lisèro  . , .   J'ai  perju  ma  liberté  ,  j'ai  ro 
)ncé  j\  l'amour,  à  la  nature  5  quel  sacri- 
|ce  pourriea-vous  encore  exiger  de  moi  î . . . 
'  Paul  versa  quelques  larmes  ;  et ,   livré 
cet  exct  s   (le  misantropie  dont  je  n'ai 
lût  qu'annoblir  les  tristes  expressions,  il 
i.oigna  ses  regards  de  la  ferme ,  du  châ- 
'SM  ,    du   presbytère  j  et ,   tournant  ses 
^s  vers  la  route  de  Narbonne  ,   il  partit 
claire  seulement  par  un  faible  crépuscule, 
Paul?  Paul?  oùejs-tu  donc?  où  est  donc 
'aul?  monsieur  le  demande?....  C'est 
^icolie  qui  fr.it  entendre  ce  cri  dans  toute 
a  ferme.  Elle  cherche  Paul  ;  elle  l'ap- 
.»elle  en  vain  ,  il  ne  répond  pas  j  il  ne 
>eut  répondre,  l'infortuné  !...  Il  est  sept 
leures  cependant  :  Paul  qui  est  si  vigi-^ 
ant,  serait-il  encore  livré  an  repos?  Im»- 
jossible  i   Nicolie   court  à  son  modeste 
.ogement.  Il  n'y  est  pas.  Peut-être  est-il 
\\U  au  château ,  dans  les  champs...  M^is 
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quelques  papiers  frappent  les  yeiix  Je  laj 
bonne  gouvernante  5  ses  regards  tbnibenl 
justement  svir  celui  qui  la  concerne  :  A 
la   hoîinc  NicoUe  f  de  la  part  de  Paul ^    ei 
pour  la  remercier  des  soins  qu'elle  a  pris  dt 
ce  pauvre  orphelin,  dix  louis...  Dix  louis  ! 
Ils  y  sont;  tous  en  or.  Paul  la  remercie  ' 
il  remercie  de  même  Auxerre,  monsleui 
le  cure  ,    et  leur  fuit  également  des  ca 
deanx!...  Des  sommes  si  fortes?  On  sail 
bien  qu'il  les  possédait;  mais,  pourquo 
s'en  défait-il?  Si  c'était  un  simple  mou 
vement  de  reconnaissance ,  ime  surprise 
seulement,  il  aurait  fait  lui-même  sel 
générosités  ;  il  aurait  joui  des  remercie! 
meus  do  ses  amis,  et  encore  il  ne  se  serai 
pas   dépouillé  entièrement  de  sou    petij 
trésor....  Pourquoi  ce  mystère  ?  Serait- 
parti?. ...  Mais  pour  quel  motif?  Ahl 
de  désespoir  de  se  voir  privé  pour  jamai 
de  Louise  :  c'est  cela  ! 

Nicolie ,  frappée  comme  d'un  trait 
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lumiiic  ,  court  faire  part  au  vieux  Mar- 
ciaii  de   ses  soupçons.   Le  iérmier)  cjni 
était  attaché  à  ce  jeune  hommes  ne  peut 
concevoir  cet  excès  d'égarement.  Il  pré- 
sume que  Paul  est  absent  pour  quelques 
lieures  5  que  ,   curieux  de  prouver  sa  re- 
connaissanco  à  ceux  qui  lui  ont  témoigné 
de  l'attaclioment ,  il  a  voulu  leur  épar- 
gner  un  refus,   et  les  forcer,  par   un 
éloigncment  momentané,  à  accepter  ses 
offres.  Marclan  connatt  l'amour  cepen- 
dant ;  il  sait  que  cette  fatale  passion  ,  qui 
autrefois  l'a  égaré  lui-mônie,  peut  avoir 
fait  faire  h  Paul  la  folie  dq  s'expatrier  j 
et ,  pour  vérifier  si  Paul  a  été  vu  dans  les 
environs ,  il  envoie  sur-le-champ  Nicolie 
pour  s'en  informer  au  château,  par-tout. 
Nicolie  part  désespérée  ;  car  cette  ex- 
cellente femme  a  vu  naître  Paul ,  et  elle 
a  ses  raisons  pour  s'intéresser  à  ce  jeune 
homme.  Elle  arrive,  fondant  en  larmes, 
et  demande  d'abord  Auxerre  ,  à  qui  elle 
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fait  part  de  l'événement  arrive  à  la  ferme. 
Auxerre ,  qui ,  la  veille ,  a  cherché  ^  con- 
soler Paul  y  ne  peut  pas  concevoir  que 
cet  infortuné  se  soit  éloigné  sans  l'avoir 
consulté ,  lui  ,  ou  le  prieur.  Avant  de 
porter  à  la  marquise  un  coup  qui  lui  se- 
rait bien  sensible  ^  il  vole  che?;  monsieur 
Rendu  )  qui ,  n'ayant  point  vu  le  jeune 
homme  ,  reste  tout  aussi  étonné  qu'An- 
xerre,  et  l'evient  avec  lui  au  château.  Les 
maîtres  y  étaient  à  déjeûner  déjà.  Nico- 
lie  ,  désolée ,  ne  sachant  ce  qu'elle  disait 
ni  ce  qu'elle  faisait ,  n'avait  pas  attendu 
le  retour  d' Auxerre  5  elle  était  entrée  dans 
la  salle  de  réunion.  Qu'avez  -  vous  ,  ma 
bonne  ,  lui  avait  demandé  la  marquise  j  , 
vous  paraissez  bien  émue  ?  —  Madame  y 
ô  mon  Dieu  !  qui  ne  le  serait  pas  ?  Nous 
ne  savons  ce  qu'est  devenu  le  pauvre 
Paul.  —  Paul  !  —  Il  est  parti  ,  madame  j 
il  nous  a  quittés ,  il  n'y  a  pas  de  doute. 
—'Paul  vous  aurait  quittés  ?  -—Madame  y 

il 
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il  n'est  plus  à  la  ferme  ,  et  certains  pa- 
piers laissés  sur  sa  table...  — Des  papiers, 
dites- vous? 

La  marquise  pâlit....  Le  chevalier  de 
Verceil  prend  la  parole ,  et  interroge  Ni- 
colie  :  Que  parlez-vous,  bonne  femme  , 
d'un  nomme  Paul ,  qui  est  parti ,  qui  a 
laissé  des  papiers  ?  Ne  demeurait-il  pas  à 
la  ferme  de  ce  bon  vieillard  aveugle  , 
qu'on  voit  là-bas?  — Justement  ,  mon- 
sieur. —  Et  quel  intérêt  peut  mettre  ma- 
dame à  ce  jeune  homme?  — Oui,  de- 
mande aussi  le  commandeur ,  qu'importe 
à  ma  belle  parente.... 

Nicolie  interrompt  à  son  tour  :  Mon- 
sieur le  chevalier,  pardon  5  auriez-vous 
connu  Paul  ?  sauriez-vous  ? . . . .  —  C'est 
un  grand  garçon  ,  très-bien  de  figure  , 
n'est-ce  pas?  — C'est  lui-même.  — Eh 
bien,  je  l'ai  engagé  hier  soir;  il  est  mon 
soldat. 

Soldat  !  tel  est  le  cri  que  poussent  en- 
Ji.  H 
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semble  la  marquise  et  Nicolie.  La  raar- 
•qalse  y  atterrée  de  ce  coup  ,  tombe  sans 
connaissance  sur  son  siège.  Le  chevalier 
ne  comprend  rien  à  cet  effroi  général  j  et 
le  commandeur  s'écrie  :  Là,  voyez  donc, 
•voilA  encore  ma  clière  Pauline....  Mais 
est-elle  donc  folle  ?  Quoi  !  pour  un  grand 
benêt  qui  n'a  ni  bouche  ni  éperons ,  qui 
lie, sait  que  pleurer  ,  elle  se  trouve  mal? 
Que  diable  tout  cela  veut-il  dire  ?  Il  y  a 
ici  des  mystères....  Mais,  INicolie,  se- 
courez donc  madame  ,  appelez  donc  ses 
femmes  :  allons-nous  la  laisser  mourir  la  ? 
Pendant  qu'on  s'empresse  autour  de  la 
Inarqnise  ,  Louise  verse  à  son  tour  des 
torrens  de  larmes  :  elle  s'écrie  :  Je  le  sa- 
vais bien  ,  je  m'en  doutais  bien  ,  moi  : 
pauvre  Paul  !  pauvie  Paul  ! 
'  Le  chevalier  est  plus  surpris  encore  : 
Gésarine,  qui  ne  conçoit  rien  à  la  douleur 
de  sa  fille ,  lui  prodigue  tous  ses  soins  ; 
éï  \ci  marquise,  de  son  côté  ,  leprend  ses 
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sens.  Monsieur,  dil  celte  femme    iiité- 
rcssaote    au   chevalier,    monsieur,    cjiic 
m'avez  vous  dit?  Paul  est  voIrc  soldat  ? 
vous  l'avez  engagé  dans  votre  régiment? 

—  Il  est  trop  vrai ,  madame  ,  et  si  j'avais 
^u  soupçonner  que  ce  jeune  homme  vou« 
intéressât   à  ce  point ,  je  me  serais  hien 
gardé....  —Et  pourquoi,  grand  Dieu! 
\  ous  a-t-il  dit  pourquoi  il  prenait  ce  parti 
violent?  —  Il  ma  l'a  caché  :  je  Tai  pour- 
tant Lien   questionné.  ...   Il  paraissait 
triste  ,  soucieux  ;  moi ,   j'ai  attribué  sa 
résolution  à  un  désespoir....  —  A  ini.... 
tlésespoir  ?  —  D'amour.  — D'amour  !  oh 
oui ,   il  n'y  a  que  cela  ;  il  n'y  a  que  ce 
motif.  Paul  soldat  !...  Et  où  est-il  à  pré- 
sent ,  ce  malheureux?  —  Ma  foi ,  sur  la, 
route  de  Toulouse...  Je  lui  ai  ordonné  de 
partir  ce  matin  5  il  aura  suivi  mes  ordres. 

—  Monsieur,  ah  ,  monsieur  !....  (  Elle  se 
lève  et  court  au  chevalier  qui  se  lève  aussi  ) 
si    vous    avez   quelqu'attachement  pour 

H  2 
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moi  :  si  J'ai  pu  vous  inspirer  quelque  es- 
time, quelque  désir  de  m'obliger  ,  ren»- 
dez-moi ,  oh  !  rendez-moi  ce  jeune  hom- 
me ,  qui  seul  peut. . . .  Que  je.  . . .  (  Elle 
cherche  à  se  remettre)  que  j'ai  élevé  pres- 
que ,  auquel  je  m'intéresse  beaucoup  y 
oh  I  beaucoup.  -^Ce  n'est  pas  la  première 
fois ,  dit  d'un  air  très-sérieux  le  comman- 
deur ,  que  je  m'aperçois  ,  Pauline  ,  de 
votre  extrême  affection  pour  ce  grand 
sot. 

Ce  peu  de  mots  l'end  à  la  marquise 
toute  sa  raison  :  elle  craint  qu'on  ne  de- 
vine son  secret ,  et  elle  répond  avec  le 
plus  grand  sang-froid  :  Qu'en  pourriez- 
vous  conclure  ,  commandeur  ?  ne  savez- 
vous  pas  que  j'aime  ,  que  j'estime  tout  ce 
qui  est  bon ,  pur ,  vertueux  ?  Paul  est  un 
modèle  de  perfections ,  suivant  son  ét-at 
et  son....  éducation.  Il  est  respectueux, 
poumis,  reconnaissant  •,  il  a  le  plus  grand 
sqiu  de  son  maître  infirme ,  et  il  est  bien* 
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faisant  !....  Voyez  seulement  celte distii- 
bution  qu'il  a  faite  Je  son  petit  trésor  ! 
N'est- ce  pas  là  le  fait  d'une  amebicn  rare, 
dans  ce  siècle-ci?.... En  vérité,  une  fem- 
me est  bien  malheureuse ,  si  elle  ne  peut 
s'attacher  à  vin  être  quelconque  sans 
qu'elle  soit  obligée  de  justifier  les  senti- 
mens  de  son  cœur!  — Calmez  vous  ,  ma 
chère  Pauline  :  vous  auriez  très  mal  in- 
terprêté ce  que  j'ai  voulu  dire  ,  si  vous 
pensiez.... 

Ici  le  vieillard  est  interrompu  par  l'ar- 
rivée du  prieur  et  d'Auxerre.  Le  prieur 
s'écrie  en  entrant:  Qu'ai- je  appris?  Paul 
est  parti?  on  ne  sait  ce  qu'il  est  derenu? 
— On  le  sait  maintenant,  répond  la  mar- 
quise ;  il  est  soldat. 

Et  ses  larmes  commencent  à  couler  en 
abondance.  Elle  s'adresse  de  nouveau  au 
chevalier:  Monsieur,  monsieur!  chaque 
instant  que  nous  perdons  l'éloigné  de 
nous  !  Des  monceaux  d'or ,  si  vous  l'exi- 
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giez,  payeraient  siu-îe-chanip  sa  rançon. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi  j  marquise  ! 
sa  rançon  ;  elle  dépend  de  moi ,  et  vous 
l'aurez....  Mais  avant  tout ,  pourrais  je 
savoir  quels  rapports  excitent  aussi  le 
sombre  chagrin  de  ma  fille? 

La  marquise  se  tait  j  c'est  le  prieur  qui 
prend  la  parole  :  Eh ,  monsieur  le  cheva- 
lier^ ne  les  devinez  vous  pas?  Paul  et 
Louise  ,  élevés  ensemble  j  ils  s'aimaient  j 
oui  j  monsieur,  ils  s'adoraient ,  ces  jeunes 
gens.  Et  tandis  que  l'éclat  d'une  naissance 
distinguée  vous  a  rendu  Louise  ,  Paul  , 
désespéré  ,  a  pris  le  parti  de  vous  aban- 
donner sa  liberté.  —  Ils  s'aimaient  !... 

Le,  chevalier  et  Césarine  se  regardent 
un  moment.  Le  chevalier  rompt  le  pre- 

-  lïlier  le  silence  : Ils  s'aiment  ! 

Cruelle  passion  !  .  .  .  .  Faut-il  que  tout 
m'impose  le  devoir  de  la  traverser?..,. 
Mais  il  n'importe.  Le  principal  pour  lo 
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moment  est  de  vous  rendre  le  jeimcliom» 
me  ,  et  je  coins  sur  ses  Iraccî». 

Louise  se  jette  dans  les  bras  de  la  mar- 
quise ,  qui  ue  peut  que  s'écrier  :  Théo- 
dore !  ah  !  quel  service  important  ! .  .  . 
Volez  en  grâce,  ramenez-le-moi!  je 
meurs ,  oui  y  je  vais  mourir  en  attendant 
voire  retour. 

Le  chevalier  monte  à  cheval ,  et  part 
comme  un  trait.  La  marquise  demande 
à  êti'e  seule  avec  le  prieur,  et ,  tandis  que 
le  commandeur  et  Césarine  forment  sur 
ce  singulier  événement  mille  conjecttu'cs 
plus  vagues  les  unes  que  Ic&autriîS,  ma- 
dame de  Belbonne  s'enferme  avec  mon- 
sieur Rendu  dans  son  cabinet ,  où  tous 
deux  s'entretiennent  de  Paul  ,  de  ses 
bonnes  qualités  ,  et  de  la  fatalité  qui 
poursuit  cet  infortuné ,  auquel ,  malgré 
son  désespoir,  la  marquise  seut  qu'elle 
n'aura  jamais  la  force  de  se  découvrir.    - 

Pendant  ce  tems  ,  l'abbé  Bardot ,   lé- 
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ibûin  enchanté  de  cette  scène  toncliante, 
car  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir 
du  trouble  au  château  ,  prend  à  son  tour 
le  meilleur  cheval  de  l'écurie,  dans  l'inten- 
tion d'atteindre  Paul  le  premier,  et  de  le 
détourner  de  revenir  à  la  ferme.  Vous 
sentez  bien  ,  lecteur ,  qu'on  n'a  pas  pour 
monsieur  l'abbé  Bardot  tous  les  égards 
qu'il  croit  mériter,  qu'on  le  bannit  du  châ- 
teau ,  en  lui  donnant  une  place  il  est  vrai, 
mais  qui  l'occupera,  tandis  qu'il  aimerait 
beaucoup  mieuxboire,  manger,  dormir  et 
fie  rien  faire.  C'en  est  assez  pour  exciter 
sa  haine  contre  tout  le  monde.  Eh!  com- 
bien voyons-nous ,  dans  la  société  >  de 
gens  qui  font  le  mal  parce  qu'on  a  blessé 
Seulement  une  fois  leur  amour-propre  ! 

L'abbé  Bardot  donc  court  à  franc  étrier , 
pTenà  un  chemin  de  traverse  pour  ne  pas 
tencontrerle  chevalier,  qui  suit  la  grande 
route  ;  et  l'apercevant  de  loin  derrière  lui, 
qui  semble  méditer  en  courant  et  se  li- 
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vrer  h  ses  réflexions ,  il  pique  plus  fort  son. 
coursier,  afin  de  le  gagner  de  vitesse. 

Un  peu  après  Fitou  ,  sur  la  route  de 
Sijean  y  l'abbé  Bardot  découvre  un  voya- 
geur à  pied  qui  arpente  et  semble  avoir 
des  bottes  de  sept  lieues  y  tant  il  fait  de 
chemin.  L'abbé  Bardot  le  reconnaît  :  c'est 
Paul,  qui,  les  bras  pendans,  tantôt  levant 
les  yeux  au  ciel ,  tantôt  les  baissant  sur 
la  terre,  paraît  être  violemment  agité. 
Quelle  heureuse  rencontre  pour  le  mé- 
chant Bardot  !  Il  l'appelle  de  loin  :  Paul? 
Paul? 

Paul  ne  répond  pas,  et  ne  se  retourne 
même  pas.  Il  est  trop  occupé  de  ses  tristes 
réflexions  pour  être  distrait  j  et  la  foudre 
tomberait  à  ses  pieds  ^  qu'à  peine  il  s'en 
apercevrait.  L'abbé  Bardot  prend  le  parti, 
de  lui  barrer  le  chemin.  Il  l'appelle  de 
nouveau  :  Paul  ?  Paul  ? 

Pour  cette  fois,  Paul  lève  les  yeux  j  et 
reconnaissant    un    des    commensaux  du 
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cliâteau ,  il  frémit  et  change  de  couleur. 
Paul,  lui  dit  Patbé  Bardot,  entrons  -vite 
dans  cette  chaumière  que  voilà  sur  la 
gauche  5  j'ai  les  choses  les  plus  impor- 
tantes à  te  dire.  — Monsieur...  pardon  5 
permettez  que...  — Non,  tu  ne  conti- 
nueras point  ta  route  que  tu  ne  m'aies 
écouté.  Enti'on»  ,  te  dis-je  ,  je  le  veux, 
et  je  n'agis  que  d'après  le  vœu  de  madame 
la  marquise.  —  De  madame  la  mar- 
quise.... Oh,  voyons,  monsieur;  qu'a- 
vcz-vous  à  me  dire  de  la  part  de  cette.... 
dame  respectable  ? 

L'abbé  Bardot  descend  de  son  cheval , 
le  conduit  au  pas  ,  et  prend  Paul  par  la 
main  :  il  l'introduit  dans  la  chaumière,  où 
un  bon  agriculteur  hospitalier  les  laisse 
seuls  un  moment. 

Qu'as-tu  fait ,  Paul  ?  quelle  extrava- 
gance !  dit  l'abbé  Bardot.  Comment  !  tu 
t'es  engagé?  — Est-ce  qu'on  sait  cela 
au  château  ?  — Si  on  le  sait  !....  Tout  le 
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monde  est  dans  la  douleur. ...  Je  veux 
dire  que  tout  le  monde  partage  la  douleur 
de  Louise. — Mademoiselle  Louise  !  Com- 
ment !  elle  a  la  bonté  de  me  regretter  ? 
—  Elle  pleure  ,  elle  gémit ,  elle  est  dans 
un  état  bien  triste  ,  la  pauvre  enfant  !  — 
O  mon  Dieu  !....  j'en  étais  trop  sûr  5  je 
savais  bien  que  je  lui  causerais  tant  de 
chagrin....  Et....  madame?  — Madame 
aussi...  Oli  !  madame  est  très-affectée.  Elle 
t'appelle  ingrat  5  elle  ne  peut  pas  con- 
cevoir que  tu  aies  abandonné  ton  maî- 
tre, après  toutes  les  boutés  qu'elle  et 
le  vieux  Marcian  ont  eues  pour  toi.  — 
Comment  !  madame  est  fâchée  ?  — Très- 
fachée  !  Et  dans  le  fait ,  a-t-elle  tort  ? 
Quitter  ses  bienfaiteurs  ,  se  faire  soldat  ; 
ce  sont  des  petits  tours  qu'on  pardonne 
difficilement  aux  jeunes  gens  :  cela  n'an- 
nonce jamais  un  bon  cœur  ;  moi ,  je  le  le 
dis  franchement.  —  O  monsieur  !  que 
vous  me  connaissez  mal  !....  moi ,  man- 
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quer  de  reconnaissance  !  mol ,  me  voir 
accusé  d'ingratitude  !...  et  madame ,  ma- 
dame qui  le   croit  !    —  Certainement  ^ 
elle  le  croit ,'  et  tout  le  monde  avec  elle. 
—  Il  ne  me  manquait  plus  que  la  certi- 
tude de  ce  malheur. — Cependant j  comme 
elle  est  bonne  ,  trop  bonne  même  ^  elle  a 
.prié  naonsieur  le  chevalier  de  te  rendre  ta 
liberté,  etmonsievir  le  chevalier  est  main- 
tenant sur  la  route  à  ta  poursuite.   Je 
suis  venu  ,  moi ,  à  son  insçu  ,  afin  de  te 
prévenir  de  la  conduite  que  tu  dois  main- 
tenant observer  à  la  ferme  y  au  château  y 
si  tu  reviens  à  Belbonne.    —  Moi  y  re- 
tourner !  jamais  ,  jamais.   Madame  me 
croit  léger ,  inconsidéré  ^  ingrat  sur-tout , 
oh ,  ingrat  !  voilà  ce  qui  me  fait  le  plus 
de  peine.  —  Elle  a  pleuré  pourtant ,  oui, 
elle  a  eu  la  faiblesse  de  verser  une  larme 
ou  deux  ;  mais  monsieur  le  commandeur 
s'est  huté  de  la  consoler ,  en  lui  disant 
qu'elle  avait  bien  tort  de  prendre  tant 
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d'intcièt  à  un  grand  sot  comme  toi  ;  ce 
sont  SCS  expressions  j  je  te  les  rends  avec 
la  franchise  dont  je  me  pique  toujours  j 
car  je  t'aime  ,  moi.  — Vous  êtes  bien  bon, 
monsieur....  Et  madame  a  pleuré  ?  — Un 
peu  ,  et  sans  doute  parce  qu'elle  voyait 
pleurer  Louise  :  les  femmes  !....—  Elle  a 
pleuré  !  j'ai  donc  une  larme  de  ma.  .  .  . 
de  madame? — Oui;  t'en  voilà  tout  fier  î 
avec  tout  cela  y  te  lendra-t-elle  plus  heu- 
reux y  quoiqu'elle  te  chérisse  tant  on  ne 
sait  pourquoi?  — Non^  oh  ,  non  !  jamais 
elle  ne  me  rendra  heureux.  —Jamais  ! 
Pour  le  chevalier,  aussi -tôt  qu'il  a  su 
que  Louise  et  toi  vous  vous  aimiez  dès  l'en- 
fance ,  il  a  pris  un  air  soucieux ,  et  s'est 
écrié  :  Fatale  passion!  je  dois  pourtant  te 
traverser  !....  Je  ne  sais,  Paul ,  situ  en- 
tends bien  ces  expressions?  Il  voulait  dire 
qu'il  ne  pourrait  pas  consentir  ù  marier 
mademoiselle  sa  fille  à  un  pauvre  paysan 
tel  que  toi.  —  Cela  est  impossible  ,  mon- 
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sieur  l'al)bé  ,  je  Vai  senti  ,  et  c'est  ce  qui 
m'.T.  déterminé  à  fuir.  —  Tu  as  eu  tort 
néanmoins  5  oli ,  je  partage  là-dessus  l'o- 
pinion générale  y  tu  as  eu  le  plus  grand 
tort  d'agir  en  étourdi  comme  cela  ^  et  de 
prouver  que  tu  n'as  ni  égards ,  ni  recon- 
naissance pour  ceux  qui  ont  élevé  ta  jeu- 
nesse. On  ne  quitte  pas  ainsi  les  gens  qui 
ont  eu  des  bontés  pour  nous.  — Vous 
avez  raison ,  monsieur  l'abbé  5  mais  puis- 
que cela  est  fait ,  je  ne  reviendrai  point 
sur  mes  pas.  —  Si,  alloxis ,  si ,  il  faut  re- 
venir. —  Non  ,  non  ,  monsieur  l'abbé. 
J'ai  consacré  ma  liberté  ,  ma  vie  à  la 
patrie  j  je  lui  dois' compte  maintenant  de 
mon  existence.  —  C'est  un  désir  noble  et 
que  j'admire.  Sans  doute  l'état  de  soldat 
est  beau  j  on  peut  s'y  avancer,  sur- tout 
sous  un  chef  comme  monsieur  le  cheva- 
lier de  Vérceil ,  qui  aurait  des  bontés  pour 
toi  ;  mais  ,  mon  garçon  ,  il  vaut  encore 
mieux  être  libre ,  travailler  aux  champs, 
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•t  servir  un  bon  maître  comme  Marcian. 
Cela  ne  te  mènera  à  rien ,  je  le  sais;  mais 
lu  seras  plus  trancjnille.  — Tranquille  , 
privé  de  Louise  !  de...  oui  j  de  madame, 
qui  ne  daignera  pas  me....  me  regarder. 

—  Il  est  très-possible  que  madame  t^en 
veuille  beaucoup  de  ta  petite  escapade  ; 
mais  elle  reviendra  ,  sois  sûr  qu'elle  re- 
viendra :  nous  lui  parlerons  tous  pour  toi. 

—  Je  suis  bien  sensible  aux  promesses  de 
monsieur;  mais  mon  parti  est  pris,  il 
est  inébranlable.  Sans  Louise  ou  sans.... 
le  cœur  de  madame ,  je  ne  puis  revoir  les 
lieux  où  j*ai  tant  versé  de  larmes  depuis... 
quelques  jours  !  —  Pour  Louise  ,  il  faut 
y  renoncer  ;  jamais  tu  ne  seras  son  époux, 
à  moins  que  tu  ne  mettes  ton  retour  à 
cette    condition.   Qui  sait?  le  chevalier 

ip[(  peut  être  philosophe  ,  se  moquer  des  pré- 
jugés ,  franchir  l'énorme  distance  qui  sé- 
pare sa  fille  d'un  valet  de  ferme,  et  vous... 
unir...  Je  le  désirerais  bien  ;  mais  jen'o- 
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SQrais  l'espérer.  —  Ni  moi ,  monsieur 
l'abbé  ,  oh  !  Je  ne  suis  pas  assez  aveugle, 
pour  me  flatter  de  cet  espoir.  — Et  je  crois 
que  tu  fais  bien.  Au  surplus  ,  tu  vas  ren- 
contrer sans  doute  monsieur  le  chevalier  : 
il  va  t'offrir  de  te  rendre  ta  liberté ,  de 
casser  ton  engagement.  Parle-lui  de  ton 
amour  ;  prie-le  de  te  donner  Louise  5  pro- 
teste-lui que  tu  ne  le  suivras  que  sous 
cette  promesse  ;  essaye  en  un  mot  de  le 
fléchir  5  cela  pourra  te  réussir  ;  sur-tout 
si  tu  y  mets  de  l'opiniâtreté  et  du  feu*  H 
a  juré  à  madame  qu'il  te  ramènerait  j 
ne  reviens  que  sûr  d'obtenir  l'objet  de  ton 
amour  ?.. .  Ce  conseil,  moi  y  je  te  le  donne 
pour  toi ,  pour  ton  bien  ;  tu  eu  feras  ce 
que  tu  voudras.  —  Oh  !  je  sens  bien  les 
Ijontés  que  vous  avez  pour  moi,  mon- 
sieur l'abbé  5  mais  jamais  je  n'aurai  le 
courage  de  parler  ainsi  à  un  si  grand 
seigneur.  —  Eh  bien  ,  voyons ,  suis-moi , 
que  j'aie  le  plaisir  de  te  présenter  le  pre- 
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mlcr  il  tous  ceux  qui  s'intéressent  k  loi. 

—  Monsieiu* ,  j'ai  déjà  eu  l'honneiu*  de 
vous  dire  que  mon  parti  était  pris....  je 
vous  remercie  bien  de  vos  bons  avis:  mais 
je  n'en  suivrai  pas  moins  mon  projet.  Je 
vous  quitte  y  et  je  vais  prendre  des  che- 
mins détournés ,  pour  éviter  la  rencontre 
de  monsieur  le  chevalier.  — Que  fais-tu? 

—  Mon  devoir  ;  celui  que  m'impose  le 
malheur.  — Si  J'avais  quelque  droit  sur 
loi ,  tu  ne  me  quitterais  pas  ainsi.  — Au- 
cune autorité  ne  me  fera  renoncer  à  m'é- 
loigner  pour  jamais  de  vos  tristes  contrées. 

—  Paul  !....  viens  avec  moi  ^  mon  arni? 

—  Adieu ,  monsieur.  —  Je  ne  veux  pas 
que  tu  partes.  —  Il  le  faut.  —  Au  moins 
j'aurai  employé  tous  les  moyens  possi- 
bles pour  te  retenir.  — Ils  auront  tous 
échoué  contre  une  résolution  ferme  ^  et 
que  rien  ne  pourra  changer.  —  Que  di- 
rai-je  au  château  ?  —  Dites  j  oh  j  dites 
bien  ,    monsieur  l'abbé  ,   à    madame  la 
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ïnarquise  ,  que  je  n'oublierai  jamais  ses 
bienfaits  ^  la  protection  dont  elle  m'a  ho- 
noré 5  que  j'aurai  toujours  pour  elle  le 
respect  y  le  tendre  attachement  que  je  lui 
dois ,  et  que  j'adresserai ,  tous  les  matins, 
au  bon  Dieu  ,  les  vœux  les  plus  ardens 
pour  son  bonheur.  —  Pauvre  Paul  !  — 
Vous  embrasserez  bien  Louise  pour  moi. . . 
Je  veux  dire  que  vous  aurez  la  bonté  de 
lui  dire  que  jamais  je  ne  cesserai  de  l'ai- 
mer 5  qu'en  quelque  lieu  de  la  terre  que 
je  me  trouve  ,  son  image  sera  sans  cesse 
devant  mes  yeux  ,  et  que  je  mourrai  plu- 
tôt garçon  ,  si  je  ne  puis  parvenir  à  l'é- 
pouser. —  Il  faudra  donc  que  je  lui  dise 
cela  ?  —  Je  vous  en  supplie.  Vous  n'ou- 
blierez pas  non  plus  d'assurer  mon  maî- 
tre ,  madame  Nicolie  et  monsieur  le 
curé  y  de  mon  attachement  éternel,  et... 
Ah ,  mon  Dieu  !  j'avais  oublié  cela.  Vous 
passerez  à  la  ferme  ;  vous  y  prendrez  le 
petit  agneau  blanc  ,  vous  savez  bien  jce- 
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lui  que  mademoiselle  Louise  chérissait 
tant ,  et  qu'elle  menait  par-tout  avec  un 
ruban  ?  eh  bien  ,  vous  le  conduirez  à 
cette  cli^re  Louise,  et  vous  lui  direz: 
Vollàlederniercadeau  du  pauvre  Paul!... 
Il  la  reconnaîtra  .  Tagueau  ,  il  nie  rap- 
pellera souvent  à  son  souvenu-,  pai:  sa 
candeur  et  sa  fidélité. 

L'abbé  Bardot  n'écouta  pas  un  mot  de 
cette  commission  naïve  et  touchante.  11 
vit  sur  la  grande  route  le  chevalier  qui 
pressait  vivement  son    coursier.  L'ubbe 
craignait   que  Théodore  ne  tournât  les 
yevix  de  son  côté  et  ne  vînt  droit  à  la 
chaumière  j  mais  la  crainte  de  ce  mé- 
chant homme  fut  de  courte  durée.  Il  eut 
la  satis{^iction  de  voir  le  clievalier  conti- 
nuer sa  route  ,  ensorte  que  tout  lui  fit  es- 
pérer que  le  cavalier  serait  bien  lom  en 
avant  ,  tandis  que  Paul  irait  lentement  à 
pied  par  des  chemins  détournés,  ainsi  qu  i 
le  projetait.  La  joie  brilla  sur  le  front  du 
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cafard  j  et ,  faisant  encore  quelques  gri" 
niacés  pour  feindre  de  retenir  le  jetine 
homme  ,  il  lui  prit  la  main  j  et  lui  dit  : 
Paul ,  je  n'oublierai  rien  de  tout  ce  que 
tu  m'as  recommandé.  Je  suis  désolé  , 
mon  ami,  de  repartir  sans  toi:  ce  n'était 
pas  là  la  promesse  que  j'avais  faite  au 
château  :  tu  le  veux  ,  j'ai  fait  tout  ce  que 
j'ai  pu  pour  t'erapêcher  de  suivre  ta  route, 
va  donc  ,  pars  ,  imprudent ,  méprise  les 
conseils  de  l'amitié ,  cours  vers  le  champ 
d'honneur  qui  t'appelle  ,  mais  n'ouLlie 
jamais  d'être  vertueux,  mon  garçon  ,  et 
pense  sans  cesse  qu'il  est  là-haut  un  Dieu 
bienfaisant ,  mort  pour  nous  sur  la  croix, 
et  rémunérateur  des  bonnes  ,  comme 
vengeur  des  mauvaises  actions,...  Pauvre 
Paul  !....  Il  m'arrache  des  larmes. 

L'abbé  tix'a  son  mouchoir,  dont  il  fit 
semblant  d'essuyer  ses  yeux  j  et  bien  sûr 
d'avoir  monté  la  tête  du  jeune  homme  , 
il  ajouta  :    Tu  rencontreras  sans   doute 
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M.  le  chevalier  qui  te  cherche;  je  souhaite 
qu'il  soit  plus  heureux  que  moi ,  et  qu'il 
te  lainonc  h  tonruaître  et  à  madame,  dont 
nous  tiichcrons  de  calmer  la  colère.  Adieu, 
adieu  ,  mon  ami. 

Paul ,  bon  et  confiant ,  serra  la  main 
du  méchant. . .  Il  se  disposait  à  partir  j 
tous  deux  étaient  déjà  hors  de  la  chau- 
mière ,  lorsqu'ils  virent  revenir  à  eux  le 
chevalier  de  Verceil ,  dont  l'aspect  et  le 
retour  inattendu  firent  pâlir  l'abbé.  Le 
-  chevalier  ,  cherchant  par-tout  sur  son 
-chemin  le  jeune  fugitif,  présumant  bien 
qu'il  n'avait  pu  faire  qtie  quatre  à  cinq 
lieues  depuis  le  matin,  espérait  le  joindre 
aux  environs  de  Fitou  et  de  Sijean  :  il 
avait  rencontré  le  laboureur  qui  venait  de 
donner  pour  un  moment  l'hospitalité  à 
Paul  et  à  l'abbé  j  sur  quelques  questions  , 
et  sur-tout  sur  le  signalement  de  Paul ,  le 
laboureur  lui  avait  dit  qu'il  croyait  avoir 
chez;  lui  le  jeune  paysan  qu'il  cherchait , 
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ei  le  chevalier  olait  revenu  sur  ses  pas. 

AtissI-tot  <ju'il  l'aperçut  avec  l'abbé  Bar- 
tlot ,  il  fut  surpris  fie  trouver  Ih  ce  dernier 
qu'il  n'y  attendait  giières  j  et  s'écria  :  Que 
faites- vous  donc  ici,  l'abbé  ? 

L'abbé  ,  confus  ,  se  hâta  de  répondre  : 
Vous  le  voyez  j  mon  cher  élève  ;  témoin 
de  la  douleur  qui  règne  au  château,  et 
persua  dé  que  deux  recherches  valent  mieux 
qu'une,  je  suis  monté  à  cheval  presque 
aussi-tôt  que  vous,  et  j'ai  eu  le  bonheur 
de  trouver  le  premier  notre  fuyard.  J'em- 
ployais toutes  les  ressources  de  mon  élo- 
quence pour  le  ramener.  .—  Eh  bien?  — 
Eh  bien  ,  monsieur,  il  est  entêté  comme 
un  petit  lutin  5  il  m'échappait  au  moment 
oii,  heureusement  pour  lui  et  pour  moi , 
vous  vous  êtes  offert  à  nos  regards.  — 
L'abbé  ,  votre-précipitation  m'étonne,  et 
le  trouble  où  vous  êtes  me  ferait  croire 
que  vous  aviez  d'autres  projets.  —  Moi, 
juonsieur  le  chevalier? — Je   vous  con- 


(  ^9^  ) 
nais  depuis  long-lcMis,  mon  cher;  Je  sais 
«0  dont  vous  êtes  Ciipable.  —  Dieu  de 
bouté!  poiiv(z-vous  me  juger  si  mal!  de- 
nuuidcz  à  Paul?  N'est-ce  pas,  Paul ,  que 
j*ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  te  faire 
entendre  raison  ? 

Paul  répond  :  Oui ,  oh  oui ,  monsei- 
ji^neiu- ,  ce  n'est  pas  la  faute  de  monsieur 
l'abbé  si  je  ne  retourne  pas  h  Belbonne  .  . . 

—  Si  tu  ne  retournes  pas  à  Belbonne  ?... 
mais  j'espère  bien  que  tu  vas  m'y  suivre? 
— Monseigneur pennetlra  que  je  lui  dise... 

—  Rien.  J'ignorais  y  mon  ami ,  que  tii 
fusses  si  nécessaire  au  repos  de  madanie 
lu  marquise  :  — Au  repos  de  madame,  in- 
terrompt l'abbé  ?  oui,  je  lui  ai  dit  cela.--^ 
Je  ne  savais  pas  que  mon  aimable  amie 
l'avait  voué  tant  d'intérêt  ;  sans  cela  je 
ne  t'aurais  point  écouté  hier,  je  t'en  i*é- 
poiids.  —  Monseigneur  ,  il  faut  que  je 
suive  ma  destinée.  — Oui,  certes  ,  il  le 
faut ,  et  ta  destinée  est  maintenant  dé 
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m'accompagner  au  château ,  d'y  remer- 
cier madame  ,  et  de  mériter  ses  bontés 
par  un  attachement  inviolable  june  sou- 
mission exacte  à  ses  moindres  ordies ,  et 
sur-tout  en  lui  promettant  bien  de  ne  ja- 
mais faire  la  folie  d'hier,  à  laquelle  je  me 
suis  prêté  sans  en  connaître  les  consé- 
quences. . .  Eh  bien  j  Paul ,  lu  restes  là  ? 
tu  ne  me  réponds  pas  ? 

L'abbé  Bardot  répond  pour  Paul ,  et 
dit  à  demi-voix  :  Vous  ne  savez  pas  ,  M. 
le  chevalier,   quel  est  le  plus  grand  obs- 
tacle à  son  retour?  Il  adore  Louise  ,  et  il 
vient  de  m'assurer  qu'il  ne  reviendra  pas 
sans  être  sûr..  — Paix,  je  vous  impose  si- 
lence ,  monsieur  l'abbé  ,  un  silence  éter- 
nel sur  cet  article ,   qui  ne  vous  regarde 
pas.   C'est  à  madame  de  Belbonne ,  c'est 
à  moi ,  à  mon  oncle ,  à  chercher  par  la 
suite  à  ramener  sa  raison  ,  à  savoir  di- 
riger son  cœur  ,  à  calmer  une  passion 
trop  funeste.  Pour  le  moment  ,  nous  ne     | 
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devons  tous  que  le  plaindre  et  le  servir... 
Allons  )  mon  pauvre  Paul  ;  viens  avec 
moi,    mon   ami    :   nous  allons  tarir  la 
source  de  bien  des  larmes  ! 

Paul  hésite  y  il  balance  j  il  veut  se  re- 
fuser à  la  prière  qu'on  lui  adresse....  Le 
chevalier  prend  un  ton  grave  ,  quoique 
toiijoui"S  doux  et  marqué  au  coin  du  sen- 
timent :  Paul  ,  lui  dit-il ,  je  vous  sup- 
pliais en  ami  5  votre  obstination  me  force 
à  vous  parler  en  maître  :  n'êtes- vous  pas 
mon  soldat ,  fait  pour  obéir  à  mes  moin- 
dres volontés?  — Oui,  c'est  vrai,  mon 
capitaine.  —  Eh  bien,  je  vous  ordonne  de 
me  suivre. 

Paul  n'ose  plus  dire  un  mot.  Le  cheva- 
lier le  fait  monter  en  croupe  derrière  lui:  et 
l'abbé  Bardot,  désolé  d'avoir  échoué  dans 
sa  démarche ,  remonte  sur  son  cheval,  et 
suit  tristement  le  coursier  qui  porte  un. 
ami  fidèle  et  un  amant  malheureux. 

La  marquise   était    encore  renfermée 
II.  I 
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aved  l'abbé  Rendu  ,  lorsque  cette  petite 
caravane  arriva  au  château.  Le  bon 
prieur,  voyant  l'extrême  répugnance  que 
rnadame  de  Belbonne  nlontrait  toujours 
à  se  faire  connaître  à  Paul ,  n'avait  pas 
osé  lui  avouer  qu'il  avait  fait  à  ce  jeune 
homme  la  coniiJence  de  sa  naissance; 
imprudence  dont  il  s'était  repenti  plus 
d'une  fois  ,  et  sur-tout  dans  cette  occa* 
siou.  A  la  suite  d'unç  conversation  très- 
animée  ,  le  prieur  gisait  seulement  à  la 
marquise  :  J'espèie  au  moins,  madame  , 
si  on  vous  le  ramène  ,  que  vous  n'en  fe- 
rez plus  un  garçon  de  charrue  ,  et  que 
vous  voudrez  bien  le  confier  à  mes  soins 
pour  lui  donner  une  éducation  ,  tardive 
sans  doute  ,  mais  dont  il  peut  encore  pro- 
filer. C'est  en  élevant  les  sentimens  de  la 
jeuilesse  ,  qu'on  l'ejnpêche  de  faire  des 
sottises ,  et  qu'on  la  porte  à  des  vues  no- 
bles ,  élevées.  En  grâce, confiez-moi  votre 
Paul  ,  et  vous  verrez. ...  —  Prieur,  je  le 
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teux  bien  ;  oui ,  vous  aurez  la  bonté  de 
l'instruire  ,  de  g\iider  son  cœur  et  son  es- 
prit :  je  pense  qtj'il  a  l'un  très- bon,  et  que 
l'autre  n'est  pas  sans  quelques  moyens. 
—  En  pouvez-vous  douter  ?  Né  de  vous  , 
niadame  ,  il  ne  peut  qvi'avoir  le  germe 
des  bonnes  qualités.  —  Mais  son  père  , 
monsieur  Ilendu  ,  son  père  !...  s'il  avait 
tons  ses  délauls  !  — Telle  fut  votre  crainte  : 
Vous  voyez  cependant  qu'elle  ne  s'est  pas 
réalisée.  — Qui  pouvait  s'y  attendre?... 
Mais  il  ne  revient  pas...  Ah  ,  mon  ami  ! 
c'est  bien  eu  ce  moment  que  je  sens  qu'il 
est  vraiment  impossible  de  tromper  la 
nature.  Depuis  dix-huit  années,  je  cher- 
che en  vain  à  oul)lier  que  je  suis  mère  ; 
mon  cœur  me  le  rappelle  bien  cruelle- 
ment aujourd'hui!  c'est  un  sentiment... 
que  rien  ne  peut  détruire... .  —  Mais  j'en- 
tende beaucoup  de  bruit  là-bas.  Ecoutez, 
écoutez,  madame.  — Serait-ce  lui? 
C'était  Paul  en  effet.   Le   chevalier  le 
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faisait  entrer  dans  le  salon  ,  où  le  com- 
mandeur, Césarine  et  Louise  étaient  en- 
core rassemblés.  Paul  cliercliait  des  yeux 
la  marquise  ,  et  tremblait  de  lire  dans 
ses  regards  le  courroux  dont  l'abbé  Bardot 
l'avait  menacé;  mais  ne  la  voyant  pas 
\h  j  toute  son  attention  s'était  portée  sur 
Louise  j  qui  brtilait  de  son  côté  de  s'élan- 
cer des  bras  de  sa  mère  dans  ceux  de  son 
amant.  Tandis  que  le  commandeur  gour- 
mande à  sa  manière  le  timide  jeune 
homme  ,  Auxerre  est  monté  chez  ma- 
dame :  il  a  crié  j  dès  le  bas  de  l'escalier  : 
Le  voilà  j  xo'ûh  Paul  :  on  nous  le  ramène. . . 
La  marquise  et  le  prieur  sont  descendus  ; 
madame  de  Belbonne  entre,  aperçoit  le 
fugitif  qui  rougit  et  pâlit  tour-à-tour.  La 
•marquise  s'efforce  de  prendre  un  air  cal- 
me, sérieux,  sévère  même:  Qu'est-ce  que 
c'est,  dit-elle  ,  Paul  ,  que  cette  extrava- 
gance-là? pourquoi  vous  faire  soldat, 
nous  fuir  tous  ,  sans  m'a  voir  prévenue  , 
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consultée  ?  —  Madame....  —  Madamo  ! 
interrompt  le  commandeur  en  Timitant , 
réponds  donc,  imbécille?  En  vérité,  je  ne- 
conçois  pas  comment  ce  grand  nigaud  là 
peut  inspirer  le  moindre  intérêt,  sur-tout 
à  une  femme  comme  ma  belle  parente. 
—  Doucement,  mon  ami,  dit  celle-ci 
avec  bonté  ,  ne  Tintimidez  pas ,  je  vous 
supplie  :  vous  voyez  qu'il  est  tout  trem- 
blant. —  Oui,  tremblant,  le  bon  hypo- 
crite !  —  Paul,  réponds-moi?  qui  a  pu 
te  porter  à  cet  acte  de  désespoir?  —  Ma- 
dame ,  plus  que  personne  ,  en  sait  bien 
les  raisons.  —  Plus  que  personne  ?  cela 
est  fort.  Je  sais  qu'une  passion  extrava- 
gante. —  Oui  ,  madame  ,  j'aime,  oh  , 
j'aime  bien  ,  j'adore...  une  dame  bien  es. 
timable,  et  que  j'ai  le  bonheur  jle  yoir  ici. 
T—  Louise ,  n'est-ce  pas  ?  Nous  parlerons 
de  cela  dans  un  autre  moment.  Voilà  donc 
ce  qui  t'a  fait  quitter  ton...  maître  ,  Ni- 
colie  ,  tes  bons  amis  et  moi  :   moi  !   qui 
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t'ai  prouvé  tant  d'attachement  par  ma... 
protection  et  mes  bienfaits?  —  C'est  vrai  y 
car . . .  madame  est  bien  bonne.  —  Eh 
bien  ,  puisque  tu  me  trouves  si  bonne  , 
puisque  tvi  m'assures  de  ta  reconnaissance 
et  de  ton  affection,  as-tu  pu  t'éloigner  de 
moi ,  de  moi  ?  . . .  insensé  !  . . . 

La  marquise  cherche  à  comprimer  ses 
sentimens ,  à  retenir  sur  ses  lèvx'es  une 
foule  d'expressions  ,  tendres  sans  doute  ^ 
qui  veulent  sortir  de  son  cœur...  Paul  est 
debout  devant  elle  ,  les  bras  pendans,  les 
mains  jointes  et  la  tête  baissée  dans  sa 
poitrine.  Ses  regards  se  portent  seulement 
à  la  dérobée  ,  tantôt  sur  la  marquise  , 
quand  elle  lui  parle  ,  et  plus  souvent  sur 
Louise  5  qui  le  regarde  avec  le  plus  tou- 
chant intérêt.  Cette  scène  se  prolonge 
pendant  un  moment  de  silence  que  la 
jnarquise  rompt  à  la  fin  :  Paul  ,  lui  dit- 
elle  ,  je  veux  bien  oublier  la  folie  que 
vous    venez  de    faire ,  et  j'espère  qu'elle 
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scralatleruière.  JevousorJonne  môme... 
et  j'ai  quelques  droits  sur  vous,  je  vous 
ordonne  de  ne  point  disposer  de  votre  li* 
l)erté  ,  de  ne  faire  dorénavant  aucune  dé- 
marche sans  ni'avoir  consultée,  moi,  ou 
monsieur  le  prieur  de  Garnay  ,  qui  est 
mon  ami....  et  le  vAtre  ,  oui,  le  vôtre, 
entendez-vous?  —  Madame  pense-t-elle 
que  je  ne  suis  plus  libre  de  disposer  de 
moi  ?  Je  suis  soldat  5  demandez  à  mon  ca- 
pitaine que  voilà.  —  Tu  ne  l'es  plus  sol- 
dat, mon  ami,  répond  le  chevalier  :  je  te 
lends  i\  la  liberté  ,  h  ta  protectrice  ,  et  je 
déchire  ton  engagement.  Tiens ,  vois-tu 
bien  que  tout  est  rompu  ? 

Le  chevalier  déchire  en  effet  l'engage' 
ment  de  Paul,  qui  regarde  ,  sans  aucune 
émotion,  cette  action  généreuse.  La  mar- 
quise en  témoigne  plus  de  reconnaissance, 
elle  s'incline  pour  remercier  le  chevalier, 
qui  lui  prouve,  par  ime  pareille  panto- 
mime, qu'il  est  trqp  heureux  de  lui  avoir 
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rendu  ce  léger  service ,  et  la  joie  brille  sur 
les  fronts  de  Nicolie,  du  prieur,  d'Auxerre 
et  de  Célestin  lui-même,  qui  sont  témoins 
de  cette  scène.    Le  commandeur  seul  té- 
moigne de  l'humeur  ,  non  de  ce  que  son 
neveu  perd  un  soldat,  mais  du  secret 
qu'on  lui  fait  du  motif  de  tout  cela.  Pour 
l'abbé  Bardot  ,  il  pince  ses  lèvres  ,    gri- 
mace  et  s'efforce  de  sourire ,  comme  s'il 
partageait  la  sérénité  générale.  La  mar- 
quise prend  de  nouveau  la  parole  :  Ha  ça 
Paul ,  tu  vas  retouiner  à  la  ferme,  où  Ni- 
colie t'accompagnera.  Tu  reprendras  les 
cadeaux  que^on  bon  cœur  te  faisait  faire 
à  tes  amis  ^  tu  consoleras  le  bon  Marcian 
que  ta  fuite  avait  bien  affligé  ,  et  tu  gar- 
deras  les  douze   louis  que -monsieur  le 
chevalier  t'avait  donnés,   et  que  je  me 
charge  de  lui  restituer  :  tu  joindras  celte 
petite  somme  à  l'autre  ,  et  tu  seras  tou- 
jours économe  ,  sage  et  laborieux.  Dans 
quelques  jours  d'ici,  quand  j'aurai  trouvé 
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pour,  pour....  Marcian  nn  autre  gai'çon 
qui  puisse  te  remplacer,  tu  iras  demeurer 
chez  monsieur  le  prieur,  qui  veut  bien  se 
donner  la  peine  de  l'instruire,    de   t' ap- 
prendre à  bien  lire  ,  bien  écrire  ,  et  d'au- 
tres sciences  dont  tu  pourras  avoir  besoin 
parla  suite...  Je  ne  m'explique  pas  sur... 
l'état  auquel  je  te  destine  j  j'ai  des  vues 
sur  toi....  Paul,  je  t'ai  vu  naître...  j'ai... 
connu  ton  père  ,  et  je  veux  faire  du  bien 
à  son   fils....  Apprenez  ,  mes  amis   qui 
m'écoutez ,  que   c'est  presque  une  dette 
pour  mon  cœur...  Vous  me  connaissez  5 
ce  mot  doit  vous  suffire . . .     ainsi  qu'à 
Paul...  Tu  m'as  entendu  ,  Paul  !  . . .  c'est 
à  toi  de  mériter  mes  bontés...  Mais  songe 
que,  s'il  t'arrive  jamais  de  fuir,  de  partir, 
de  t'en  gager  comme   aujourd'hui....   j'ai 
assez  de....  droits  sur  toi ,  assez  de  crédit 
pour  te  faire  arrêter ,  en  quelque  lieu  que 
tu  sois....  pour  le  faire,  en  un  mot,  re- 
pentir de  ta  désobéissance. , .  .  Songes-y 
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hien  y  Paul  y  et  retourne  sur-le-champ  à 
la  ferme  j  auprès  du  respectable  Marcian^ 
où  tu  resteras  jusqu'à  nouvel  ordre. . . . 
Monsieur  Rendu?  veuillez  vous  donner 
la  peine  de  l'accompagner  ,  ainsi  que 
Nicolie.  .  .  .  Vous  lui.  .  .  .  parlerez  re- 
lativement à  Louise. . . .  Vous  m'enten- 
dez ? . . , . 

Le  prieur  fait  signe  qu'il  conçoit  par- 
faitement ce  que  la  marquise  veut  lui 
dire  ^  et  il  se  lève  pour  emmener  Paul.... 
Paul  j  avant  de  se  retirer,  tombe  aux  ge- 
noux de  sa  bienfaitrice,  de  sa  mère  :  Hé- 
las!.... madame,  s'écrie- 1- il  d'une  voix 
étouffée  par  les  sanglots  ,  ù  madame  !.... 
permettez ,  daignez  permettre  au  pauvre 
Paul  d'imprimer  ses  lèvres  brûlantes  sur 
cette  main  si  bienfaisante  et  si  chère. . . . 
(  £t  il  saisit  la  main  de  la  marquise.  )  — 
Paul ,  répond  cette  femme  très-émue  ; 
mais  vous  n'y  pensez  pas  j  quelle  folie  ! ... 
Osez- vous....  pensez- vous  au  respect  que 
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tous  me  devez?...  Il  est  insensé....  Je  ne 
le  veux  pas  absolument.... 

Pendant  qu'elle  se  défend  j  Paul  ^  sans 
songer  h  la  hardiesse  de  son  action,  a 
déjà  couvert  de  mille  baisers  la  main  de 
sa  mère.  La  marquise  ,  prête  à  perdre 
connaissance  ,  s'écrie  :  Eh  bien  donc... 
quelle  audace!  Mes  amis,  veuillez  l'arra- 
cher de  mes  pieds ,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il 
fait....  En  vérité,  si  ceci  se  passait  ail- 
leurs qu'en  présence  de  mes  amis...  (  £//e 
retire  sa  main.)  Retirez-vous,  imprudent, 
et  ne  paraissez  jamais  devant  mes  yeux  , 
que  je  ne  vous  le  permette  ! 

La  marquise  a  prononcé  ces  mots  du 
ton  le  plus  sévère.  Paul  en  est  atterré 
d'abord  5  mais  il  se  console  bientôt  en 
pensant  qu'il  a  donné  ,  pour  la  première 
fois,  le  baiser  filial  à  l'auteur  de  ses  jours. 
Paul  se  lève  ,  et  fixant  le  ciel  ,  il  s'écrie  à 
son  tour  :  O  mon  Dieu ,  toi  que  j'ai  tou- 
jours honoré  ,    écoute    la   prière  de. . .  » 
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rorplielin  qui  t'implore  ,  et  daigne  pro- 
longer  l'existence  ,  la  paix  et  le  bonheur 
de  la  plus  chère  ,  de  la  plus  respectable 
des.... 

Il  n'achève  point  sa  phrase  ,  et  sort 
sans  Siiluer  personne  ^  mais  en  lançant 
un  regard  plein  d'expression  à  sa  Louise, 
qui  lui  exprime  ses  adieux  de  la  même 
manière.  L'abbé  Rendu  ,  Auxerre  et  Ni- 
colie  sortent  avec  Paul ,  en  sorte  qu'il 
ne  reste  plus ,  dans  l'appartement,  que  la 
marquise  abattue  ,  le  chevalier  et  Césa- 
rine  étonnés  y  le  commandeur  stupéfait , 
Louise  attendrie  jusqu'aux  larmes  ,  et 
l'abbé  Bardot,  insensible  comme  à  son  or- 
dinaire. Le  silence  règne  d'abord  quel- 
ques inomens  :  bientôt  le  commandeur 
prend  la  parole  :  Ma  foi ,  dit-il ,  j'ai  bien 
lu  des  romans  ;  je  n'y  ai  rien  vu  de  plus 
extraordinaire  que  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser sous  mes  yeux.  Je  ne  dirai  point  à  ma 
belle  parente  qu'il  faut  que  sa  réputation 
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soit  aussi  bien  établie  qu'elle  l'est ,  pour 
ne  point  donner  lieu  à  des  soupçons  té- 
méraires; elle  prendrait  cela  pour  une 
ironie  cruelle,  et  elle  aurait  raison  ;  mais 
enfin  ,  aux  yeux  du  monde ,  non  pas  à 
ceux  des  amis  qui  l'estiment  à  juste  titre , 
que  penserait-on  de  cet  intérêt  étonnant 
pour  un  villageois  ?  de  la  hardiesse  de  ce 
villageois  ,  qui  a  la  témérité  de  baiser  la 
main  d'une  femme  de  condition?  de  ces 
larmes  y  de  ces  soupirs ,  de  ces  regards  ré- 
ciproques ? . . . .  Quel  est  donc  ce  jeune 
homme  ?  Est-ce  un  parent  y  un  fils  j  que 
sais-je  ? 

La  marquise  qui ,  livrée  à  des  réflexions 
que  lui  avait  fait  naître  la  dernière  ac- 
tion de  Paul ,  n'écoutait  pas  le  vieux  ra- 
doteur ,  sortit  de  sa  rêverie  à  sa  question. 
Un  fils  ,  répondit-elle  !  qui  a  pu  vous 
faire  croire,  monsieur  le  commandeur?... 
•—Dame  ,  qu'est-ce  que  c"'est  donc  que  ce 
grand....  garçon  ,  qui,  depuis  ce  matin  , 
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met  tout  le  cliilteau  sens  dessus  dessous  ? 
à  moins  d'un  lien  bien  puissant   entie 
vous  deux....  —  Un  lien  j  monsieur  !  que 
voulez-vous  dire  ?  —  Ecoutez  ,  Pauline  y 
je  connais  le  monde  ^  le  cœur  humain  y 
les  passions  5   je  sais  qu'il  y  a  toujours 
quelques  dessous  de  cartes  dans  la  con- 
duite de  la  plupart  des  hommes ,  et  il  y 
en  a  plus  ici  qu'ailleurs....  Depuis  que  je 
suis  entré  chez  vous  ,  je  n'ai  vu  que  des 
mystères  y  des  secrets  j  tout  y  est  énigma- 
tique  y  et  cela....  oui  y  je  vous  le  dis  fran- 
chement y  cela  est  fait  pour  fâcher  un 
vieil  ami  qui  a  des  droits  réels  à  votre 
confiance.  — -  Je  ne  sais  y  monsieur  y  de 
quels  mystères   vous  parlez.  — Non  y  il 
n'y  en  a  pas  ?  Récapitulons  ,  et  vous  allez 
voir...  Il  y  a  là-bas,  à  la  ferme  ,  un  vieil- 
lard aveugle,  à  qui  madame  n'ose  pas  par- 
ler, dans  la  crainte  qu'il  ne  reconnaisse  sa 
voix:  est-ce  un  mystère?...  Il  y  a  ici,  dans 
le  parc,  un  pavillon  consacré  aux  regrets , 
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où  madame  s'enferme  souvent  seule,  plu» 
souvent  avecle  curé  du  village,  qui ,  plus 
digne  que  moi  de  son  estime  apparem- 
ment ,  a  le  bonheur  d'être  dans  sa  confi- 
dence :  est-ce  un  mystère?  Paul  va ,  vient 
sans  cesse,  pousse  de  gros  soupirs,  pleure^ 
ah  dame,  pleure! .. .  continuellement  !  Ma- 
dame lui  lance  des  regards,  frémit,  pâlit, 
rougit  5  il  n'y  a  pas  de  mystère  là-dessous? 
Eh  tenez  encore ,  cet  évanouissement 
au  château  d'Eutreval  à  la  vue  de  je  ne 
sais  quel  étranger  qui  parlait  à  un  de 
mes  ouvriers,  vous  direz  encore  ?...  — En 
grâce ,  monsieur ,  finissons  cet  interroga- 
toire qui  me.  ..  fatigue.  N'ai-je  pas  assez  de 
maux  déjà?  et  faut-il  que  vous  vous  ran- 
giez du  côté  de  mes  persécuteurs? — A  Dieu 
ne  plaise  ,  marquise  5  mais  vous  convien- 
drez que  tout  voir  ,  tout  entendre  et  ne 
rien  savoir ,  c'est  me  faire  jouer  ici  le  vé- 
ritable personnage  d'un  Cassandre  de 
comédie.    —  Eh ,  monsieur  ,    que   vous 
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importent  mes  malheurs  ?....  Personne  , 
vous  moins  qu'un  autre  ,  ne  pourrait  les 
adoucir.  — Moi  moins  qu'un  autre  î  j'aime 
la  distinction. — Elle  n'est  que  trop  juste, 
trop  douloureuse  pour  moi  :  il  m'est  bien 
cruel  de  penser  que  mes  meilleurs  amis 
ne  peuvent  rien  changer  à  ma  triste  si- 
tuation 5  qu'il  faut  que  je  pleure  ,  que  je 
meure  avec  mon  fatal  secret  !...  —Ah  !... 
il  y  a  donc  un  secret ,  vous  en  convenez? 

—  Eh  bien  ,  oui,  monsieur,  oui  !....  Je 
cache  dans  mon  cœur  un  secret  affreux  , 
impénétrable ,  que  ma  tombe  doit  à  ja- 
mais renfermer  avec  moi  !  —Et  qui  n'est 
un  secret  que  pour  votre  vieil  ami  5  car 
monsieur  le  curé  le  connak?  — En...  par- 
tie. —  Et  sans  doute  votre  Auxerre  et  la 
Nicolie  de  Marcian?  ces  deux  individus 
ne  font  que  chuchoter  sans  cesse.  — Ils... 
m'ont  vu  naître  ,  ces  fidèles  serviteurs. 

—  Nicolie  vous  a  vue  naître  ,  bon  !  les 
hôtes  de  la  ferme  ne  vous  sont  pas  étraii- 
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gors?  — Etrangers  !....  O  mon  Dieu  !  tu 
sais  s'il  existe  sur  la  terre  quelqu'un  Je 
plus  sacré  pour  moi  !  — Que...  Marcian? 
-^  Commandeur  ,  par  quelle  fatalité  me 
pressez-vous  de  répondre  à  des  questions 
auxquelles  je  ne  puis  ni  np  dois  satis- 
faire ?  C'est  accabler  une  malheureuse 
femme  d'une  manière  bien  cruelle....  Il 
faut  donc  que  le  destin  me  tyrannise  de 
toutes  les  manières  !...  Ah  !  je  suis  bien  à 
plaindre  !.... 

Elle  verse  un  torrent  de  larmes.  Le 
chevalier  et  Cësarine ,  désespérés  de  l'in- 
discrétion du  commandeur ,  s'approchent 
de  lui  :  Mon  oncle,  dit  Théodore  à  ce 
dernier ,  pouvez- vous  la  mettre  dans  cet 
état  déchirant  ? 

Le  commandeur  sent  sa  faute ,  et  son 
excellent  cœur  l'emportant  sur  sa  viva- 
cité ,  il  s'approche  de  la  marquise  :  Pau- 
line, lui  dit-ilj  ma  chère  Pauline  !  pardon, 
mille  fois  pardon.  Je  suis  bien  coupable 
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J'ajouter  encore  à  vos  peines,  par  une  cu- 
riosité déplacée  ,  indécente  ,  j'ose  en  con- 
venir !  Pauline  y  calmez-vous  ,  et  croyez 
que  jamais  vous  n'enteudrez  sortir  de  ma 
bouche  la  plus  légère  question  sur  ce  qui 
vous  regarde  :  L'intérêt  que  vous  m'ins- 
pirez peut  seul  faire  excuser  ma  hardiesse, 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  repréhensible . 
Pauline,  soyez  bien  sûre  que  je  vaisrn'im- 
poser  un  silence  rigoureux,  et  que,  res- 
pectant vos  malheurs,  bien  persuadé  qu'ils 
sont  l'ouvrage  de  la  fatalité,  je  n'en  aurai 
pas  moins  pour  vous  l'estime ,  les  égards, 
le  respect  même  que  vous  méritez.  Ma 
chère  Pauline,  obtiendrai  je  ma  grâce? 

Le  commandeur  est  penché  sur  la  mar- 
quise, il  tient  ses  rnains  dans  les  siennes  : 
Césarine ,  Théodore  et  Louise  pressent  de 
leurs  bras  caressans  cette  femme  intéres- 
sante. . .  .  Elle  essiiie  ses  pleurs  ,  les  re- 
garde tous ,  et  s'écrie  en  sangloltant  :  Ah  ! 
quel  tourment  pour  moi  de  ne  pouvoir 
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épancher  ma  douleur  tUiiis  le  sein  de  l'a- 
mitié !  . . .  que  ne  puis- je  parler  ! . . .  Mais 
vous  m'aimez  ,  vous  m'estimez.  . .  Oh  j 
votre  estime,  je  la  mérite,  je  la  mérita 
bien  !  je  ne  m'en  suis  jamais  rendue  in- 
digne. Si  je  pouvais  dire  un  mot,  mi  seul 
mot  ! .  .  vous  verriez  !  .  .  —Eh  bien,  lui 
répond  le  commandeur,  ce  mot,  gardez- 
le  ,  Pauline  5  nous  ne  voulons  pas  le  sa- 
voir. Nous  pensons  que  vous  êtes  bien  in- 
fortunée ,  mais  innocente  ,  et  nous  ne 
pouvons  que  vous  en  chérir  davantage.... 
Pauline ,  vous  ne  daignez  pas  me  regar- 
der :  voulez  vous  oublier  !  .  .  . 

La  marquise  s'efforce  de  sourire  en  le 
fixant  ;  et  le  pressant  sur  son  cœur ,  elle 
ne  peut  que  lui  dire,  avec  l'accent  le 
plus  expressif:  Mon  ami  !  .  . . 

Elle  panche  sa  tête  sur  son  col,  et  pen- 
dant qu'elle  ne  peut  les  voir,  le  comman- 
deur, Césarine  et  Théodore  lèvent  leurs 
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ttiaîns  au  ciel  en  se  regardant  et  en  s'é- 
criant  :  Qu'elle  est  intéressante  ! . . . 

En  détournant  ses  regards,  le  comman- 
deur remarque  le  sang-froid  glacial  de 
l'abbé  Bardot  ,  qui  j  les  yeux  baissés 
sur  la  table  ^  tourne  dans  ses  doigts  un 
couteau  qu'il  y  a  trouvé.  Le  comman- 
deur j  indigné  de  l'apathie  de  cet  égoïste , 
oublie  l'émotion  qu'il  vient  d'éprouver 
pour  reprendre  son  caractère  brusque  et 
bien  excusable  dans  cette  occasion  :  il  est 
si  en  colère,  qu'il  ne  peut  que  dire  à  l'abbé: 
Quand  partez-vous  ,  monsieur  ? 

L'abbé  tout  étonné  lève  les  yeux  sur 
lui ,  et  le  fixe  sans  quitter  le  couteau  qui 
l'occupe.  La  question  du  commandeur  et 
le  ton  avec  lequel  il  l'a  faite  ,  font  lever 
la  tête  aussi  à  la  marquise  ,  et  tout  le 
monde  regarde  l'abbé  Bardot  qui  ne  ré- 
pond pas.  Le  commandeur  réitère  son  in- 
terpellation :  Vous  ne  m'entendez  pas  ^ 
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monsieur?  je  vous  ai  demandé  quand  vous 
partiez?  — Comment,  monsieur? — Coni* 
ment,  comment?  n'avez -vous  pas  une 
lettre  pour  vous  présenter  chez  le  colonel 
Saint -Pry?  — Oui,  monsieur.  —Eh 
bien,  que  lardez- vous?  — Monsieur  le 
commandeur  me  chasse  ?  —  Je  ne  vous 
chasse  pas,  moi ,  je  ne  chasse  personne  j 
mais  je  n'aime  pas  les  importuns. 

Théodore  ,    Césarine   et    la  marquise 
elle-même  ne  peuvent  s'empêcher  de  sou- 
rire à  cette  brusquerie  du  vieillard.  L'abbé 
Bardot,  d'abord  confus,  tourne  sa  langue 
sur  ses  lèvres  comme  un  homme  qui  ré- 
fléchit ;  puis  il  se  lève  :  J'en  suis  fâché , 
mon  cher  ,    continue  le   commandeur  ; 
mais  vous  devez  bien  vous  apercevoir  que 
vous  êtes  de  trop  ici?  —  Voilà  la  recon- 
naissance des  hommes.  —  Bah,  bah  ,  de 
la  reconnaissance  !  Si  oix  me  sert ,  je  paie 
bien  ;  partant  ,  quitte.  —Un  instituteur 
est  donc  un  serviteur  à  vos  yeux?  —  Sou- 
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vent  moins  quand  il  n'a  pas  les  qualités... 
nécessaires.  —  J'ai  l'honneur  de  vous  re- 
mercier ,  monsieur ,  de  tant  de  politesses. 
Ce  n'était  pas  la  peine  de  me  faire  quitter 
Paris  où  j'avais  des  connaissances ,  où 
j'aurais  pu...  — Ils  sont  tons  comme  cela, 
les  égoïstes,  les  ingrats.  Vous  leur  avez 
toujours  fait  perdre  les  plus  belles  places. 
Vous  ne  paxliez  pas  sur  ce  ton-là  quand 
vous  m'avez  supplié  de  vous  emmener  j- 
quand  vous  vous  êtes  jeté  à  ma  tête.  Vous 
n'aviez  pas  de  ressources  ,  disiez- vous? 
Moi  qui  suis  bon ,  j'ai  cru  vous  rendre  ser- 
vice. —  Monsieur  !...  je  sors.  — Et  vous 
faites  bien. 

L'abbé  Bardot  lança  un  regard  fou- 
droyant à  tout  le  monde  ,  et  se  l'etira. 
Quand  il  fut  parti,  le  commandeur  en 
eut  pour  long-tems  à  exhaler  sa  bile  sur 
les  gens  sans  ame ,  sans  délicatesse  ,  et 
l'on  sent  bien  qu'il  peignit  l'abbé  comme 
Is  modèle  de  ces  vices  si  bas.  Cette  con- 
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vcîisalioii  fit  diversion   ù  la  première,  et 
la  marquise  se  remit  peu-à-peu. 

A  présent  que  nous  la  laissons  plus 
tranquille,  causant  avec  ses  amis  qui  font 
«.les  projets  et  prennent  les  anangemens 
nécessaires  pour  le  mariage  de  Théodore 
[  avec  mademoiselle  de  Marville  ,  voyons 
un  peu  ce  que  notre  bon  Paul  devient  à  la 
ferme  où  l'accompagnent  Nicolie  et  le 
respectable  prieur  de  Garnay. 

D'abord  en  route  ,  le  prieur  témoigne 
an  jeune  homme  son  mécontentement 
de  ce  qu'il  ne  Ta  pas  vu ,  consulté  avant 
de  faire  la  folie  de  s'engager ,  c'est  tout 
ce  qu'il  peut  dire  ,  le  bon  prieur,  devant 
Nicolie  qui  ignore  l'aveu  qu'il  a  fait  h 
Paul.  Ari'ivés  à  la  ferme  ,  ils  trouvèrent 
Marcian  assis  sur  le  seuil  de  la  porte.  Du 
plus  loin  qu'il  entendit  les  pas  de  plu- 
sieurs personnes  ,  il  leur  cria  :  Est  -  ce 
Paul?  me  le  ramène-t'On?  —  Oui,  mon 
bon  maître  y  répondit  Nicolie  ;  le  voilà , 
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et  j'espère  qvie  nous  ne  le  perdions  plus  , 
du  moins  de  la  même  manière  5  car  ma- 
dame et  monsieur  l'abbé  Kendu^  qui  nous 
accompagne  ,  lui  ont  fait  là  -  dessus  un 
sermon  en  conséquence. 

Paul  est  déjà  dans  les  bras  du  respec- 
table Marcian ,  qui  pleure  de  joie  de  re- 
trouver son  serviteurbien  aimé.  Ah  !  jeune 
homme ,  jeune  homme  !  lui  dit  le  vieil- 
lard ,  combien  tu  m'as  fait  de  mal  !  tu  ne 
sais  pas  à  quel  point  je  m'intéresse  à  toi! 
— •  Vous  ne  vous  doutez  ni  l'un  ni  l'autre, 
interrompit  Nicolie  avec  expression  ,  de 
la  tendresse  réciproque  que  vous  vous  êtes 
vouée ,  et  c'est  si  douloureux  de  se  séparer 
comme  cela  !  —  Quelle  était  donc ,  re- 
prit Marcian  ,  la  cause  de  ton  brusque  dé- 
part? Où  allais-tu  comme  cela,  loin  de 
tes  bons  amis  ?  —  Comment  !  mais  vous 
l'ignorez,  c'est  vrai;  il  s'était  fait  soldat. 
—  Soldat  !  —  Oui ,  l'insensé  s'était  en- 
gagé dans  le  régiment  de  monsieur  le  che- 
valier 
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Talier  de  Verceil  ;  c'est  à  lui-même  qu'il 
sVtait  adressé.  — ■  Et  monsieur  le  cheva- 
lier avait  eu  Timprudence  de  l'engager? 

—  Sans  le  connaître. — J'espère  qu'au- 
jourd'hui il  lui  a  rendu  sa  liberté?  —  Oh 
otiiy'à  la  sollicitation  de  madame.  — 
Qu'elle  est  bonn*  !  —  Oh ,  bien  bonne. 

—  Pauvre  Paul  !...  c'est  l'amour ,  n'est-ce 
pas ,  c'est  cette  fatale  passion  qui  t'a  porté 
à  ce  comble  d'égai-ement  ?  —  Il  est  vrai. 

—  Funeste  amour  !  que  de  mavix  tu  cau- 
ses !  Je  l'ai  connu,  délire  douloureux, 
fièvre  brûlante  !  Oui  ,  tu  as  causé  tous 
mes  malheurs  ,  hélas!  et...  ceux  de  ma 
famille.  Quel  fléau  Dieu  a-t-il  donc  donné 
à  l^hohiriie,  en  lui  formant  un  cœur  sen- 
sible !  Dans  tous  les  états  de  la  société ,  il 
est  le  même  ,'  il  se  consvime  ,  il  brûle!... 

Paul ,  nion  cher  Paul  ,  console-toi  ;  ne 
nie  quitte  plus,  écoute  les  avis  de  ton 
vieux  rhaître  5  et ,  sans  blâmer  tes  affec- 
tions ,  il'  parviendra  sans  doute  à  les  ré- 
ïi.  K 
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gleiîjiAles.  assujieti;iy  aux:c}onve»ançes  $tn- 
cialfBis»...  Mais  c^Ue  'madamei  de  Bel- 
boiinq }  quel  ange  !  c'est  encore  pour  ?nai 
qu'elle  a  fait  cet  acte  de  générosité  5  c'est 
pour  nae  rendre  nv^n  digue  et  fidèle  ser- 
viteur. Quelle,  femme  !  Faut:il  que ,  privé 
àéyk  d»  boioheur  d)e.La  V^SMO?)  f^lU  ne  fasso 
janwii*  résonner  à  won,  çreille  ie  d^ujt 
son  d»  sa  vois,  !.,..Ab,j  Nicolie  !  si  tu  me 
voyais  quelquefois...  je  me  livre  à  dç  bien 
singnlierç  &aupçQns,,,  T^i'  •.•:f  et  si. ., .  la 
pevsonnç^  quft  t^i  sais  ^.vait  «seulement  le 
mqindre  rappKoçliementi  de  vertus  avec 
c«Uef(iimiPp.ejpspectable3iie  ^e^ajlf  ^uveiit 
teftté  d^  croire- qi4Q  ic'^st  ^U^.  ;  , 

-  JS^icolie  et(  le  pasiteurtse  rogardeut  et réi- 
pondent  ensenible  :  Boji  !  qw^Jle  illusion  ! 
-v.  Je  sais  ,  j^  no  saij  que;  trop  ,  héi^iSil 
que  c'est  une  illusioJOi,  unie  crueUie  illa- 
siocn.  Quelques  accens  de  sâui^oixiqui  lui 
sont  é«happija,  ont  pu  me  dï^nner  cette  id^e  ; 
miu&  combi^OL  mat.  is,isi>uX»,x^.^o]iis^e.  qxk 
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pensant  à  l'énomae  distance...  à  la  diffé- 
rence extrôme...  Non,  oh  non  ,  ce  n'est 
pas  elle.  —  Plftt  an  ciel ,  ajouta  le  prieur, 
que  ce  i'ùt  là  celle  qui  vous  fut  si  chère  ! 
que  Dieu  ait  fait  ce  miracle  !  Vous  n'hé- 
siterier  plus,  n'est-ce  pas,  à  lui  rendre 
votre  cœur?  —  Vous...  allez  vite,  mon- 
sieur le  prieur;  vous  allez  bien  vite!.,. 
Songez-vous  aux  maux  qu'elle  m'a  fait 
souflrir...  pensez-vous  que  la  solitude  de 
ma  triste  vieillesse  ,  que  mon  infirmité, 
ma  misère ,  tout  cela  est  son  ouvrage  !... 
Oh  ,  le  seul  soupçon  que  je  pourrais  lui 

pardonner  me  fait  frémir  d'horreur * 

Non  ,  non ,  quelques  années  de  vertus  ne 
pourraient  effacer  à  mes  yeux  les  longues 
erreurs ,  les  vices  même  de  sa  jeunesse  !... 
Jamais ,  jamais  de  retour  dans  mon  cœur 
pour  cette....  Mais  oublions  jusqu'à  sont 
nom  ,  et  nenous  occupons  que  de  l'estime 
que  mérite  la  marquise  qui  n'est  pas  elle, 
qui  ue  peut  pas  être  elle....  Mon  Paul  , 
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console-moi,  consolez -moi  tous  :  Ah  ! 
j'ai  besoin  des  secours  de  votre  amitié. 

Le  prieur  regarde  avec  expression  Ni- 
Colie ,  et  lui  dit  tout  bas  :  Toujours  pré- 
Tcnu  ?  ^ —  Toujours ,  répond  Nicolie  en 
haussant  les  épaules ,  en  levant  les  yeuj; 
au  ciel. 

Paul ,  ne  concevant  rien  à  ces  demi- 
conlidences ,  qui  d'ailleurs  ne  le  regar- 
dent pas ,  se  livre ,  avec  toute  la  candeur 
de  son  ame,  au  bonheur  de  revoir  son 
maître  et  l'asile  de  son  enfance.  Il  presse 
le  'vieillard  dans  ses  bras  ,  et  lui  jure  de 
ne  jamais  l'abandonner.  —  Oh  !  je  vous 
en  réponds  ,  réplique  l'abbé  Rendu ,  il 
est  désormais  sous  ma  garde ,  et  c'est 
moi  qui  veillerai  sur  ses  actions  comme 
sur  son  éducation.  — Bien,  bien  cela, 
—  Que  de  bontés,  s'écrie  Paul  ! 

Quand  les  premiers  momens  d'effusion 
sont  passésj  le  prieur  prie  Marcian  de  lui 
permettre  d'ejjtretenir  un  moment  Paul 
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en  particulier.  Tons  deux  entrent  dans  lo 
jardin  ,  s'y  enfoncent  sans  dire  un  seul 
mot  ,  et  vont  s'asseoir  sur  le  petit  banc 
de  gazon  où  la  marquise  fut  témoin  , 
quelques  jours  avant ,  de  la  lète  villa- 
geoise que  Paul  lui  donna.  Là,  le  prieur 
de  Garnay  prendlamain  du  jeune  homme 
et  lui  parle  ainsi  : 

Paul,  extravagant  Paul,  que  de  re- 
proches j'ai  à  te  faire  !  Comment  !  pour 
éviter  l'égarement  auquel  tu  viens  de  te 
livrer,  tu  me  forces  h  te  dévoiler  le  secret 
de  ta  naissance  ?  Je  crois  te  calmer  ,  to 
rendre  raisonnable  en  le  découvrant  ce  fu- 
neste secret  5  tu  mets  ta  raison  ,  ta  con- 
duite à  venir  à  cette  condition  ,  j'y  sous- 
cris, je  t'éclaire:  et  aiijoiud'hui  tu  fais 
la  même  folie  à  laquelle  je  mettais  alors 
obstacle!  Je  n'ai  donc  commis  qu'une  im- 
prudence en  te  parlant ,  en  te  croyant  di- 
gne de  ma  confiance,  et  tu  m'en  fais  bien 
cruellement  repentir.    Parle  ,   pourquoi 
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mépriser  mes  sages  avis  et  agir  ainsi  en 
étouixli  ?  —  Monsieur  le  curé,  pardon  J 
mais  je  me  serais  vraiment  bien  passé 
de  la  confidence  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  me  faire!  —{Je  l'ai  senti  après;  j^ai 
reconnu  rnon  inconséquence  ;  mais  est-co 
à  toi  de  me  la  reprocher?  Ne  Tavais-je 
pas  faite  pour  te  calmer,  pour  élever  ton 
ame  ,  pour  la  consoler  en  lui  faisîïnt  en- 
trevoir un  avenir  heureux?  —  Heureux! 
ah ,  monsieur  le  curé  !  —  Mais  oui,  heu- 
reux. Ta  mère  peut-elle  se  refuser  un  jour 
à  te  reconnaître  ?  le  tems  ne  peut-il  pas 
adoucir  ses  ennuis  ,  attendrir  son  cœur 
en  ta  faveur ,  et  te  rendre  le  titre  de  fils 
qu'elle  ne  te  refuse  à  présent  qu'en  com-» 
battant  entre  ses  préjugés  et  la  nature  ? 
— -  Ses  préjugés  ?  n'est-ce  pas  sa  faute  si 
je  suis  un  paysan  pauvre,  ignorant?  — 
Ce  n'est  pas  ,  mon  àmi ,  parce  que  tu  es 
un  paysan  pauvre ,  ignorant ,  qu'elle  te 
repousse  de  son  sein  j  mais...  tu  sauras 


lin  jonr  Ses  motifs,  que  ta  n'es  pai  main- 
tenant en  c^tat  (Vapprt^cier.  Juge  «lu  coup 
qiib  tu  lui  as -porté  !  L'amouf  maternel 
s'est  élancé  malgré  elle  de  «on  cœur  sett- 
slble  ;  En  apprenant  1a  nouvelle  de  ta 
fuite  ,  elle  s'est  écriée  :  Monsieur  le  che- 
valier ,  rendez-moi  ce  jeune  homme  qui 
m'intéresse  .\  un  point  !...  Tu  vois,  Paul, 
tu  vois  qu'elle  t'aime  5  et  aujourd'hui  ne 
t'en  donne-t-ellc  pas  une  preuve  eti  le 
plaçant  chez  moi ,  en  exigeant  que  je  te 
donne  les  connaissances,  les  talens  né- 
cessaires à  quiconque  est  né  dans  une 
classe  distinguée  de  la  société?  Encoïe 
quelques  jours ,  mon  cher  Paul  ,  et  tu 
seras  au  presbytère  ,  mon  élève  ,  mot» 
ami  ,  celui  de  la  marquise  ,  qui  sans 
doute  viendra  souvent  t'y  Voir  en  iecret. 
Que  demandes-tu  de  pluis ,  jeune  iUseftsé? 
Paul  se  tait ,  Soupire  ;  et  le  priettr^ 
devinant  le  vœu  qu'il  forme  ,  contiilvie  : 
C'est  Louise,  n'est-ce  pas?   Il  le  faut 
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Louise  5  lu  ne  peux  vivre  sans  elle ,  voilà 
tout  ce  que  tu  vas  me  dire  ?  Eli  bien  ! 
attends  encore,  espère,  oui,  espère.  Louise 
est  la  illle  d'un  homme  de  condition  ;  mais 
si  l'on  te  déclare  par  la  suite  le  fils  de  la 
marquise  de  Belbonne  ,  toutes  les  dis- 
tances seront  rapprochées  ,  les  convenan- 
ces réciproques  :  pourquoi  penses  tu  qu'a- 
lors on  te  refuse  la  main  de  ton  amante? 
Je  suis  sûr  ,  moi ,  que  tu  l'obtiendras ,  j'en 
ai  un  heureux  pressentiment.  —Ah,  mon 
dieu  ,  monsieur  le  curé,  vous  penseriez?... 
—  Je  n'en  doute  pas....  mais  cela  ne  peut 
venir  qu'à  la  longue  ;  il  faut  du  tems.... 
Tu  n'avais  donc  pas  réfléchi  à  cela  ?  — 
Quelquefois  ,  monsieur  le  curé  5  mais, 
ignorant  les  circonstances  qui  m'ont  rais 
au  monde  ,  les  malheurs  de  ma  mère , 
le  genre  de  liaison  qu'elle  a  pu  avoir  avec 
l'auteur  de  mes  jours,  pouvais-je  me  flat- 
ter ?. . .  Au  contraii'e,  je  me  disais,  Louise 
va  être  légitimée  par  l'hymen  de  ses  pa- 
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rens;  cl  mol  ,  moi  !  je  suis  peul-ctrc  le 
fils  Je  l'amour,  d'une  liaison  coupable 
aux  yeux  du  momie.  Le  chevalier  do  Ver- 
ceilest  un  noble,  son  oncle  est  fier,  d'une 
hauteur!  ah!  il  ne  me  parle  toujours qu'a- 
•vec. mépris,  qu'en  me  prodlgnanllcs  noms 
les  plus  liumllians....  Jamais  ils  ne  vou- 
dront dans  leur  famille  du  pauvre  Paul  I 
—  Il  est  certain  que...  pour  en  venir  là... 
il  faudra  les  faire  renoncer  à...  quelques 
préjugés  ;  mais  on  peut  en  venir  à  bout  j 
je  me  cliaigerai  de  cela  5  la  marquise  et 
moi...  tu  verras  que  tôt  ou  tard  nous  fe- 
rons ce  raariage-là.  —  Vous  l'espérez  ? 
ô  monsieur  Rendu  !  vous  bannissez  la 
tr;slesse  de  mon  cœur  ;  vous  y  faites  des- 
cendre la  consolation  qui  est  touj.ours  le 
partage  d'un  ministre  de  Dieu!  Louise, 
je  te  posséderais  !...  oh  !  je  m«  sens  tout 
le  courage  nécessaire  pour  attendre  ce 
moment  fortuné  ,  s'il  vient  jamais.  —  Il 
viendra,,  Paul,  je  te  le  certifie;   mais  il 
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faudra   le  mériter   par  une   soumission 
aveugle  à  mes  moindres  avis. 

Paul  serre  le  bon  pasteur  dans  ses  bras  : 
le  prieur  ajoute  :  D'abord,  je  ne  te  fe* 
rai  point  le  reproche  d'avoir  trahi  ton 
serment  5  mais  tu  as  si  mal  déguisé  ton 
secret  ,  que  vingt  fois  madame  a  été  sut 
le  point  de  découvrir  .mon  indiscrétion. 
C'était  des  regards,  des  pleurs  ,  des  ge- 
noux en  terre ,  une  conduite  en  un  mot 
toute  différente  de  celle  que  tu  tenais  a^ant 
que  je  ne  t'eusse  parlé.  Souvent  madarao 
m'a  demandé  si  quelqu'un  t'avait  appris 
que  tu  fusses  son  fils  :  Elle  était  bien 
éloignée  de  croire  que  ce  fût  moi  5  mais 
elle  soupçonnait  Auxerre  ou  Nicolie ,  caï^ 
Nicolie  est  aussi  au  fait  de  tout  ce  qui  te 
concerne.  —  Quoi  j  Nicolie  ?  -^-  Oui , 
cette  bonne  femme  sait  tout....  et  bien 
d'auti'es  secrets  encore  que  les  tiens  :  mais 
eile  est  d'une  discrétion  k  toute  épreuve , 
ainsi  que  son  mari.  —  Sen  mari?  .  .  — ■ 
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Quoi  I  tu  ne  sois  pas  que  Nîcolie  est  la 
feiTiinc  du  fiJèle  AilxerfC?  —  Non,  moii 
dieu  !  est- il  possible?...  Auxei're  l'«^poux 
de  Nicolie!.  —  Sans  doute.  Je  croyais  que, 
vivant  auprès  de  celte  excellente  femmey 
tu  avais  pu  être  témoin  de  ses  entretiens 
secrets  avec  Auxerre  ,  soupçonner  en  un 
mot  quHls  sont  unis  par  le  nœud  le  plus 
saint.  -^  Jamais ,  jamais  j  monsieur  le 
curô  ,  Nicolie  n'a  laissé   échapper  devant 
moi  un  mot  qui  pût  la  déceler,  nonplUs 
que  devant  monsieur  Marcian.  —  Je  le 
ci^ois  bien  !  . . .  Si  je  te  disais  encore..^, 
mais  j©  m'arrête....   Voilà  une  nouvelle 
indiscrétion  qui  m'est  échappée...  Faul^ 
gaf  Je-toi  bien  de  révéler  à  qui  que  cesoit^ 
à  Nicolie  elle-même ,  les  confidences  que 
je  te  fais.  Si  elle  cache  son  mariage ,  elle 
st  des  raisons  ,  àe  fortes  raisons  !..  et  ma- 
dame j  qui  a  eu  ses  intentions  aussi  pour 
la  placer  auptès  du  boïi  Marcian ,  serait 
ai*  déseipoit  que  Ses  secrets  fussent  con- 
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nus.  Elle  t*en  punirait  le  premier  ;  c'est 
pour  le  coup  qu'il  te  faudrait  pour  jamais 
renoncer  à  sa  tendresse  ! 

Paul  répète  au  prieur  le  serment  qu'il 
lui  a  fait  déjà  sur  le  saint  évangile  :   le 

.  prieur  se  lève  pour  se  retirer  :  Ha  ça ,  mon 
ami  j    lui  dit-il ,  je  crois  que  je  te  laisse 
plus  calme  ^    plus  réfléchi  ^   plus  raison- 
nable en  un  mot?  Je  l'ai  dit  que  tu  pou- 
vais espérer  de  voir  un  jour  ton  sort  uni 
à  celui  de  ta  Louise 5  mais  il  faut,  en  at- 
tendant, respecter  les  préjugés  de  ses  pa- 
rens  j  il  faut  éviter  de  la  voir,  de  lui  parler 
d'amour  ;  prendre  garde  à  faire  trop  pa- 
raître ta  passion  5  respecter  ,  comme  tu  le 
dois,  cette  jeune  personne 5  être  soumis 
aux  volontés   de  madame ,  de  ta  mère  ^ 
mon  bon  Paul!...  et  ne  rien. entrepren- 
dre ,  dire  ou  faire  que  d'après  mes  avis  : 
Me  le  promets-tu  ?  —  Je  vous  le  jure  , 

monsieur  le  curé.  —  Allons,  adieu  :  tu 
viendras  tous  les  jours    prendre  de  me& 
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leçons  en  allcndant  (jiic  tu  sois  enlièrc^ 
meut  mon  pensionnaire.  —  Votre  pen- 
sionnaire ?...  Eh  y  poiurai-je  reconnaître 
\os  soins?  —Une  autre  se  charge  de  ta 
reconnaissance.  Oui  ^  madame  qui  con- 
naît mes  faihles  facultés  y  veut  bien  me 
promettre  de  payer  ta  pension  ;  elle  va 
faire  tous  les  frais  de  ton  éducation  ,  et... 
—  Ali  I  pourquoi  n'a-t-elle  pas  pris  plutôt 
cette  généreuse  résolution?  — Pourquoi, 
pourquoi  ?...  ïu  sauras  tout  cela...  Mais 
enfin  elle  s'y  détermine ,  et  tu  dois  bien 
penser  qu'avec  un  pareil  projet  y  elle  n'a 
pas  celui  de  t'abandonner ,  de  priver  à 
jamais  son  cœur  et  son  oreille  des  doux 
noms  de  mère  et  de  fils.  Prends  donc  pa- 
tience ,  mon  cher  Paul,  et  regarde -toi 
comme  le  vieux  Maician,  qu'on  est  obligé 
de  mener  par  la  main ,  puisqu'il  est  aveu» 
gle.  Je  serai  ton  guide ,  ton  soutien  ,  ton 
ami ,  et  je  ne  te  laisserai  faire  aucun  faux 
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pas  clans  la  carrièie  où  tu  vas  te  laisser 
conduire  aveuglément  aussi. 

Le  prieur  serra  dans  ses  bras  le  pauvre 
.  Paul  f  qui  lui  rendit  ses  touchantes  effu- 
sions ,  et  tous  deux  revinrent  à  la  ferme, 
où  Pabbé  Rendu  prit  congé  de  Nicolie  , 
de  Marcian  ,  après  leur  avoir  appris  le 
vcen  de  madame,  qui  enjoignait  à  Paul 
d'aller  prendre  tous  les  jours  des  leçons 
'âe  lecture  et  d'écriture ,  en  attendant 
qu'elle  le  retirât  tout-à-falt  de  chez  eux. 
Retournons  à  Paul.  i 

Paul  reprit  ses  travaux,  au  grand  con- 
tentement de  Marcian  et  de  Nicolie  5  mais 
Paul ,  dès  ce  moment ,  ne  regardait  plus 
cette  dernière  qu'avec  une  attention  et  un 
respect  que  lui  avait  inspiré  pour  elle  la 
dernière  confidence  du  prieur» 

L'après-midi ,  comme  il  allait  chez  le 
bon  pasteur,  et  qu'il  était  obligé  de  passer 
par  un  chemin  de  traverse,  soviS  les  murs 
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Ju  parc  (la  cliiltoau  de  la  marquise  y  il 
remarqua  de  loin  une  belle  dame  très- 
bien  mise  qui  se  promenait  dans  l'inté- 
rieur/ sur  une  terrasse  auprès  du  mur. 
Il  icrut  d'abord  que  c'était  madame ,  et 
sentit  ses  genoux  fléchir  5  mais  en  s'a- 
vançant  y  il  s'aperçut  que  c'était  une  jeune 
persoiuie  ,  et  en  marchant  plus  encore  y 
il  reconmit  sa  Louise,  qu'on  avait  parée 
suivant  son  nouvel  élat.  D'abord  les  beaux 
ajustemens  de  Louise  l'intimidèrent  y  et 
il  lui  sembla  que  ce  serait  lui  manquer 
de  respect  que  de  lui  adresser  la  parole 
le  premier..  .  Mais  Louise  le  voyait  ve- 
nir ;  elle  s'était  arrêtée  ;  elle  le  regar- 
dait avec  des  yeux  mouillés  de  larmes  ^ 
et  semblait  désirer  qu'il  entamât  la  con- 
versation. Que  fera  Paul  ?  observera-t-il 
la  défense  que  lui  a  faite  le  prieur  de  par- 
ler à  mademoiselle  de  Verceil  ?  L'occa- 
sion est  favorable  5  c'est  l'amour  sans 
doute  qui  a  ménagé  ce  tête  -  à  -tête.  .  .  » 
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personne  autour  de  lui  !.  .  .  Il  n'est  pas 
tard....  Un  seul  moment  d'ailleurs  suffit 
à  deux  amans  pour  se  dire  bien  des  cho- 
ses.... Paul  s'arrête,  donc  ,  lève  la  tête, 
regarde  Louise  et  reste  muet.  Louise  , 
émue,  garde  le  silence  de  son  côté,  et 
c'est  à  qui  le  rompra  le  premier. 

Paul  a  cette  témérité  ;  il  ôte  son  cha- 
peau ,  tire  le  pied,  salue  gracieusement, 
et  dit  A  demi-voix  :  Bonjour  ,  mademoi- 
selle Louise.  —  Bonjour,  monsieur  Paul. 
—  Etes  -  vous  seule  là  -  liaut  ?  —  Toute 
seule  ,  monsieur  Paul.  J'ai  cjuitté  mes 
parens,  le  salon,  tout  le  monde  pour 
vcuir  ici  me  proinener.  et  m'occupcr.... 
— -  De  qui  ,  mademoiselle  Louise  ?  — 
Pardi  ,  monsieur  Paul ,  cela  se  demande- 
t-il  ?  A  qui  puis-je  penser ,  si  ce  n'est  à 
TOUS?  —  A  moi  !  .  .  .  O  mon  dieu  ,  que 
mademoiselle  est  donc  bonne  !  — Pour- 
quoi donc  cela  ,  monsieur  Paul?  y  a-t-il 
de  la  bonté  à  plaindre  les  malheureux  ? 
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-~  Je  le  sais  bien  ,  mademoiselle  Louise  : 
oh,    que  je  le  suis! — Je  le  crois  ...    et 
moi  ,    peiisez-vous  que  je  sois  bien  con» 
tente  ?  —  Mais...  vous  avez  retrouvé  un 
père  ,  une  mère  ;  vous  voilà  ime  grande 
dame  de  condition ,  qui  avez  des  domes- 
tiques ,  des  beaux  châteaux  ,   de  riches 
ajustemens.  —  Sans    doute  ,  monsieur 
Paul ,  je  suis  bien  contente  d'avoir  des 
parensqui  m'aiment,  qui  m'aiment  bien  j 
mais  vous  parlez  d'ajustemens?  Ceux  que 
je  portais  à  la  ferme  ne  m'étaient-ils  pas 
plus  précieux  que  ceux-ci ,  puisqu'ils  me 
rapprocliaient  de  vous?  — Vous  avez  donc 
toujours  la  bonté  de  m'aimer,  mademoi- 
selle Louise?    —  Toujours,  monsieur 
Paul ,  pour  la  vie  î  —  C'est  comme  moi,  - 
je  sens  qu'il  me  sera  impossible  d'aimer 
jamais  une  autre  personne.  Il  n'y  en   a 
pas   deux  comme  mademoiselle  Louise. 
—  Et  moi,  je   ne  vois  nulle  part  tui  se- 
cond Paul.— Ali  l  il  y  en  a  dans  le  monde, 
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non  pas  des  Pauls  pauvres ,  sans  ii.ais- 
sance ,  comme  moi,  mais  des  grands  sei- 
gneurs y  dies  beaux  messieurs  de  la  ville  , 
^ui  pourront  plaiie  à  mademoiselle  Louise 
et. . .  —  Me  plaire  ?..  «  Il  faudrait  donc  que 
ce  fût  vous  ,  monsieur  Paul  y  qui  fussiez 
un  de  ces    beaux  messieurs-là  ?  Si  vous 
^tiez  à  ma  place  y  préféreriez  -  vous  une 
grande  dame  ,  bien  riche ,    à  la   pauvre 
petite  Louise?  —  Moi ,  oh ,  non,  non.  — 
Eh  bien  !  mon  cœur  est  -  il  différent  du 
^ôtre  ?  ne  nous  sommes- nous  pas  promis 
de  nous  aimer  toujours?  —  Si  j'entendais 
ce  serment-là  encore  une  petite  fois  de 
votre  bouclie  ,    comme  cela  me  rassure- 
rait I  —  Oui  !   cela  vous  ferait-il  plaisir? 
—  O  mon   dieu  ,    comme   je  redouble- 
rais de  courage  !  — Volontiers  ,  je  le  veux 
bien..,,  mais  je  ne  sais  pas  comment  on 
jure   cela.   — Ecoutez,    dites -moi   tout 
bonnement  :  Paul  ,  je  t'aimerai  toujours  ; 
je  n'aurai  jamais  d'autre  mari  qtie.  toi. 
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—  Oh  !  je  puis  touruer  cette  plirase  mieux 
que  cela  j  de  cette  maiiière,  par  exemple  : 
l'aitl  y  mon  cher  Taul ,  je  mourrai  plutôt 
que  (le  consentir  jamais  à  en  (^-pouser  un 
autre  que  l'ami  de  mon  cooiir.  —  Que. 
Tami  de  mon  cœur  !  bien  ^  oli ,  bien  !  . . . 
Hépétez..,.  du  moins  y  voulea-vpus  avoir 
la  bonté  de  me  répéter  ces  mots  si  doux  ? 

Louise  répète  son  seiment  avec  plus 
d*énergi«  encore  j,  puis  elle  continue  :  A 
votre  tour  ,  monsieur  Paul  :  n'avez- vous 
pas  quelque  chose  à  me  dire  de  semblable? 
-^De  tout  semblable,  à  peu  de  chose 
près  y  car  je  ne  puis  pas  espérer  de  devenir, 
votre  mari  j  mais^  mademoiselle  Louise^ 
je  vous  jure  au  moins  que  je  mourrai  gar- 
çon, quand,j.e  devrais  devenir  vieux  comme 
mon  maître  Marcian.  — Pauvre  Paul! 
qui  parle  de  mourir  garçon  !...  —  Si  nous 
pouvions  cimenter  ces  doux  serinens  par. . . 

—  Par  quoi  donc ,  monsieurPaul  ?  —  S'il 
m'était  possible  de  serrer  votre  belle  main 
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dans  la  mienne,  sur  mon  cœur?  —  Oui... 
sans  doute...  cela  serait  plus...  mais  com- 
ment ?  Je  ne  puissortir.  — Et  moi  ,  je  ne 
puis  entrer.  —  II  faut  donc  nous  en  passer. 
—  Oh  que  non  !...  ce  mur  dégradé  ,  ces 
pierres  tombées....  Attendez  5  je  vais  me 
mettre  à  votre  niveau.  —  Non  :  monsieur 
Faul  !  monsieur  Paul  !...  Il  va  se  tuer! 

Paul  n'a  ni  l'envie  ni  la  maladresse  de 
se  tuer  5  il  grimpe  au  mur,  et  se  trouve  k 
la  hauteur  de  Louise.  Il  prend  soudain  sa 
main  et  la  baise  avec  tant  de  transports, 
que  ces  amans  oublient  bientôt  toute  la 
terre ,  pour  ne  penser  qu'à  leur  bonheur. 

Soudain  un  cri  s'élève  derrière  eux  : 
Ah  mon  dieu  ,  que  vois-je  !  c'est  bien  , 
c'est  fort  bien  ,  continuez?.... 

Fin  du    second   Volume. 
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